跟着大师学写作

给孩子的名家经典系列

叶圣陶卷

叶圣陶／著
吴冠中／绘
杨志华／点评

中信出版集团

版权信息

书名:跟着大师学写作：给孩子的名家经典系列·叶圣陶卷

作者:叶圣陶

绘者:吴冠中

ISBN:9787521707298

中信出版集团制作发行

版权所有·侵权必究

灵魂深处的孩子啊

——读《跟着大师学写作：给孩子的名家经典系列》有感

2002年，年过90岁的学者、作家季羡林先生撰写了《我的小学和中学》。在这篇文章里，“蚂蚱进城”那一节实在太精彩了——跟昆虫专家、农业专家、环境专家眼里的“蚂蚱”不一样，季先生眼里的“蚂蚱之舞”，洋溢出一种铺天盖地、无孔不入的生命力——那些飞奔、飞蹦着一往无前的小蚂蚱“视若无睹。它们是从南圩子门跳进城来的。目的是北进，不管有多大阻碍，它们硬是向北跳跃”，（它们）“置生死于不顾，其势是想直捣黄龙，锐不可当”——在阅读这个片段时，我的眼里充盈着蹦蹦跳跳的童年，叽叽喳喳的童年，无所畏惧的童年，绚烂无忧的童年……童年就该是生机勃勃的童年。

1934年，时年40岁的作家、教育家叶圣陶先生改写了短文《老牛的晚年》。在这则短文里，那头老牛栩栩如生地出现在叶先生笔下——它有名有姓：它的名字叫“老黄”；它有福有爱：父亲视之为“老伙计”。老黄爱劳动，爱生活，爱孩子，孩子们“总欢喜围绕着它，抚摩它的面颊，梳它的毛，亲热地拍拍它”，孩子们“采了花做成花环，挂在它的角上”，把它“打扮得像一个喜欢修饰的老头子”。告别人世前，老黄“站在田边静静地看着，面对着它熟悉的工作过的地方，还啃去了田边的几棵青草。忽然它站不稳了，全身摇晃，叫了一声，就跌倒了。它的头枕着那个大花环，眼睛睁得大大地

望着我们”……老黄的凝视是爱，是感谢，是眷恋……童年就该是感悟生命的童年。

1980年，时年76岁的作家巴金先生撰写了短文《小狗包弟》。包弟跟巴金一家生活了7年，7年后，它的非正常死亡让巴金的自责和反省痛彻心扉：“我好像做了一场大梦。满园的创伤使我的心仿佛又给放在油锅里熬煎。这样的熬煎是不会有终结的，除非我给自己过去十年的苦难生活作了总结，还清了心灵上的欠债。”“我不怕大家嘲笑，我要说：我怀念包弟，我想向它表示歉意。”这虽然只是一则以狗为主角的温润短文，可收尾处的这番延展才是重点，它将简单的爱怜之情升华为自省、自责乃至拷问……童年也该是探索和自新的童年。

1961年，时年41岁的汪曾祺先生撰写了小说《羊舍一夕》。这部又名“四个孩子和一个夜晚”的短篇名作描写了小吕、老九、留孩、丁贵甲四个农场少年的务工生活，可潜藏在这个温润平和故事的背面的，其实是作者个人际遇的坎坷乃至时代风云的诡谲，这种双声复调、委曲缭绕的故事讲述，让看似云淡风轻的农场故事延伸出意味深长的景深，几位“羊伴子”（小羊倌）羊舍一夕的故事，是磨难，是历练，是成长，也是思索、探究和期许，是长夜漫漫，也是“从煤块的缝隙里”泄漏的“蔼然的红晖”——夜晚，少年，狼嚎，羊群，在这组寓意深远背景的簇拥下，汪先生深情款款写下收尾句：“睡吧，亲爱的孩子。”……童年的希冀就是瞩望明天。

1923年，时年23岁的冰心先生开始撰写此后遐迩闻名的“寄小读者”系列。我注意到，在这组写作时长近3年、篇目接近30篇的书信体散文里，“书信”抬头多有变化，用得最多的是“亲爱的小朋友”，其次还有“小朋友”“我的小朋友”“仁慈的小朋友”“最亲爱的小读者”“似曾相识的小朋友”等，在这些不断变化的称谓语里，爱从未改变，欣悦、尊重、期许和祝福也从未改变。1924年1月11日写成的，本是写给母亲的——在信里，冰心先生用清澈、优雅的文笔状写

寂寞，排解孤独，抒发乡愁，从望暮色降临时最早显现的三颗星星，冰心先生想到了自己的三个弟弟，还专门为“兄弟星”写下小诗：“小弟弟呵，/ 我灵魂里三颗光明喜乐的星。/ 温柔的，/ 无可言说的，/ 灵魂深处的孩子呵！”……时隔近百年光阴，重读这首小诗，仍觉爱意温存，而且，它也是写给天下小读者乃至整个世界的爱情之歌啊……我忽然明白，在这些文学巨擘笔下，写给过去的，就是写给现在的，写给自己的，也是写给孩子的，写给爱，写给世界。

如果说，童年像一座动物园，那么，“跟着大师学写作：给孩子的名家经典系列”这套丛书里的这些作家——巴金、冰心、季羡林、汪曾祺、叶圣陶和张天翼就是“园长”，沉浸于他们淳朴天真的文字，历久弥新的讲述，小狗包弟在巴金笔下复活，折足蟋蟀在冰心笔下康复，野鸭、鹌鹑、斑鸠在汪曾祺笔下扑棱棱返回家园，画眉、老牛、青蛙、河鱼、蚂蚱、狐狸、鳄鱼、苍蝇、臭虫也伴随季羡林、叶圣陶、张天翼的精彩讲述一并凯旋；而如果说短暂的童年是一堂人生启蒙课，那么，这套丛书就是最好的教材：它梦幻，也真切，它属于过去，更属于现在乃至未来——而所谓人生，就和汪曾祺先生在《羊舍一夕》里所写的一模一样：它是“苦热、苦渴、风雨、冷雹，将和那些蓝天、白云、绿山、白羊、石鸡、野兔、酸枣、桑椹互相融和调合起来”的“一幅浓郁鲜明的图画”，它不仅一直在我们的“血液里涌泆”，还必将给灵魂深处的孩子们带去“持续的力量”。

黄集伟

二〇一九年四月十七日

编者说明：因本书读者对象主要为青少年，所以书中一些字词用法按照现在的要求进行了修改，比如“的”“地”“得”的用法；其他与年代有关的语言表述，则做了保留。

小白船

一条小溪是各种可爱的东西的家。小红花站在那儿，只顾微笑，有时还跳起好看的舞来。绿色的草上缀着露珠，好像仙人的衣服，耀得人眼花。水面上铺着青色的萍叶，矗起一朵朵黄色的萍花，好像热带地方的睡莲(1)——可以说是小人国里的睡莲。小鱼儿成群地来来往往，细得像绣花针，只有两颗大眼珠闪闪发光。青蛙老瞪着眼睛，不知守在那儿干什么，也许在等待他的好朋友。

水面上有极轻微的声音，是鱼儿在奏乐，他们会用他们的特别的方法，奏出奇妙的音乐来："泼剌……泼剌……"好听极了。他们邀小红花跟他们一起跳舞，绿萍要炫耀自己的美丽的衣服，也跟了上来。小人国里的睡莲高兴得轻轻地抖动，青蛙看呆了，不知不觉随口唱起歌儿来。(2)

小溪上的一切东西更加有趣更加可爱了。

小溪的右岸停着一条小小的船。这是一条很可爱的小船，船身是白的，它的舵和桨，它的帆，也都是白的；形状像一支梭子，又狭又长。胖子是不配乘这条船的。胖子一跨上船，船身一侧，就掉进水里去了。老人也不配乘这条船。老人脸色黝黑，额角上布满了皱纹，坐在小船上，被美丽的白色一衬托，老人会羞得没处躲藏了。这条小船只配给活泼美丽的小孩儿乘。

真的有两个孩子向溪边走来了。一个是男孩儿，穿着白色的衣服，脸色红得像个苹果。一个是女孩儿，穿着很淡的天蓝色的衣服，

脸色也很红润，而且更加细嫩。(3)他们俩手牵着手，用轻快的步子穿过了小树林，来到小溪边上，跨上了小白船。小白船稳稳地载着他们两个，略微摆了两下，好像有点儿骄傲。

男孩儿说："咱们在这儿坐一会儿吧。"

"好，咱们看看小鱼儿。"女孩儿靠船舷回答。

小鱼儿依旧奏他们的音乐，青蛙依旧唱他的歌。男孩儿摘了一朵萍花，插在女孩儿的辫子上。他看着笑了起来，说："你真像个新娘子了。"

女孩儿好像没听见，她拉了拉男孩儿的衣袖，说："咱们来唱《鱼儿歌》，咱们一同唱。"

他们唱起歌儿来：

鱼儿来，鱼儿来，

我们没有网，我们没有钩儿。

我们唱好听的歌，

愿意跟你们一块玩儿。

鱼儿来，鱼儿来，

我们没有网，我们没有钩儿。

我们采好看的花，

愿意跟你们一块玩儿。

鱼儿来，鱼儿来，

我们没有网，我们没有钩儿。

我们有快乐的一切，

愿意跟你们一块玩儿。

歌还没唱完，刮起大风来了，小溪两岸的花和草，跳舞的拍子越来越快了，水面上也起了波纹。男孩儿张起帆来，要乘风航行。女孩儿掌着舵，手按在舵把上，像个老船工。只见两岸的景物飞快地往后退，小白船像一条飞鱼，在小溪上一直向前飞。

风真急呀，两岸的景色都看不清楚了，只见一抹一抹的黑影向后闪过。船底下的水声盖过了一切声音。帆盛满了风，好像弥勒佛的大肚子。(4)小白船不知要飞到哪儿去！两个孩子着慌了，航行了这许多时候，不知到了什么地方。要让小白船停住，可是又办不到，小白船飞得正欢哩。

女孩儿哭了，她想起她的妈妈，想起她的小床，想起她的小黄猫，今天恐怕都见不着了。虽然有亲爱的小朋友跟她在一起，可是妈妈、小床、小黄猫，她都舍不得呀。

男孩儿给她理好被风吹散的头发，又用手盛她流下来的眼泪。他说：“不要哭吧，好妹妹，一滴眼泪就像一滴甘露，你得爱惜呀。大风总有停止的时候，就像巨浪总有平静的时候一个样。”

女孩儿靠在他的肩膀上，哭个不停，好像一位悲伤的仙女。

男孩儿想办法让船停住。他叫女孩儿靠紧船舷，自己站了起来，左手拉住帆绳的活扣，右手拿着桨，他很快地抽开活扣，用桨顶住岸边。帆落下来了，小白船不再向前飞了。看看岸上，却是一片没有人的旷野。

两个孩子上了岸。风还像发了狂似的，大树摇得都有点儿累了。女孩儿才揩干眼泪，看看四面没有人，也没有房屋，眼泪又像泉水一

样涌出来了。男孩儿安慰她说："没有房屋，咱们有小白船呢。没有人，咱们两个在一起，不也很快活吗？咱们一同玩儿去吧！"

女孩儿跟着他一直向前走。风吹在身上有点儿冷，他们紧紧靠在一起，互相用手搂住腰。走了几百步远，他们看见一棵野柿子树，树上熟透的柿子好像无数的玛瑙球，有的落在地上。女孩儿拾起一个，掰开来一尝，甜极了，她就叫男孩儿也拾来吃。

他们俩坐在地上吃柿子，把一切都忘记了，忽然从矮树丛里跑出一只小白兔来，到了他们跟前就伏着不动了。女孩儿把他抱在怀里，抚摩他的柔软的毛。男孩儿笑着说："咱们又有了一个同伴，更不寂寞了。"他掰开一个柿子喂给小白兔吃，红色的果浆涂了小白兔一脸。

远远地有个人跑来了，身子特别高，脸长得很可怕。他看见小白兔在他们身边，就板起了脸，说他们偷了他的小白兔。

男孩儿急忙辩白说："他是自己跑来的。我们喜欢他。一切可爱的东西，我们都爱。"(5)

那个人点点头说："既然这样，我也不怪你们。把小白兔还给我就是了。"

女孩儿舍不得，把小白兔抱得更紧了，脸贴着他的白毛，好像要哭出来了。那个人全不理会，伸手就把小白兔夺走了。

这时候，风渐渐缓和了。男孩儿想，既然遇到了人，为什么不问一问呢。他就问那个人，这儿离家有多远，该从哪条河走。

那个人说："你们家离这儿二十多里呢，河水曲折，你们一定认不得回去的路了。我可以送你们回去。"

女孩儿快活极了，她想，这个人长得可怕，心肠原来很慈善，就央告说："咱们快上船吧，妈妈和小黄猫都在等着我们呢！"

那个人说："这可不成。我送你们回去，你们用什么酬谢我呢？"

男孩儿说："我送给你一幅美丽的图画。"

女孩儿说："我送给你一束波斯菊，红的白的都有，真好看呢！"

那个人摇头说："我什么也不要。我有三个问题，你们能回答出来，我就送你们回去，要是答不出来，我抱着小白兔就管自走了。你们愿意吗？"

"愿意。"他们一同回答。

那个人说："第一个问题，鸟儿为什么要唱歌？"

"他们要唱给爱他们的人听。"女孩儿抢先回答。

那个人点点头说："算你答得不错。第二个问题：花儿为什么香？"

男孩儿回答说："香就是善，花是善的标志。"

那个人拍手说："有意思。第三个问题是，为什么你们乘的是小白船。"

女孩儿举起右手，好像在课堂上回答老师似的："因为我们纯洁，只有小白船才配让我们乘。"(6)

那个人大笑起来，他说："好，我送你们回去。"

两个孩子高兴极了。他们互相抱着，亲了一亲，就跑回小白船。

仍旧是女孩儿掌舵，男孩儿和那个人各划一支桨。女孩儿看着两岸的红树、草屋、田地，都像神仙的世界，更使她满意的是那只小白兔没有离开她，这时候就在她的脚边。她伸手采了一枝蓼花让他咬，逗着他玩儿。

男孩儿说："没有这场大风，就没有此刻的快乐。"

女孩儿说："要是咱们不能回答他的问题，此刻还有快乐吗？"

那个人划着桨，看着他们微笑，只不开口。

等到小白船回到原来停泊的地方，小红花和绿叶早已停止了跳舞，萍叶盖着睡熟了的小鱼儿，只有青蛙还在不停地唱歌。(7)

1921年11月15日写毕

○写作鉴赏

(1) 由"一条小溪"展开故事，不仅点明了事情发生的地点，而且描绘出一幅色彩艳丽的画面：小红花、绿色的草、青色的萍叶、黄色的萍花……在这样的美景下必定是个美丽的故事。

(2) 小溪的景物，不仅美丽，更是可爱：奏乐的鱼、炫耀的绿萍、抖动的睡莲、唱歌的青蛙……静物和动物在作者笔下都有了人的动态、情感，在儿童视角下，万物有灵性，轻松欢愉的笔调贯穿始终。

(3) 由小溪上的景物写到小溪边美丽的小船，由小船只配给"活泼美丽的小孩儿乘"引出作品的主人公——乘船的小孩儿，画面中的景物、动物、人物和谐美好。

(4) "大风"让情节转向高潮，作者用比喻手法把小白船比作"飞鱼"，描绘出船行之快，也侧面表现出女孩驾船技术娴熟；把风帆比作"弥勒佛的大肚子"，刻画出船帆鼓满，也侧面写出船行之快。

(5) 在迷路之时，小男孩"给她理好被风吹散的头发，又用手盛她流下来的眼泪"，想办法让船停住；上岸后，女孩看到没有人、没

有房屋哭泣时，小男孩安慰她可以一起玩；被陌生人误会偷小白兔时挺身而出辩解……小男孩就是一个可爱的男子汉，勇敢有担当。

(6) 陌生人的三个问题想要告诉我们什么呢？“鸟儿为什么要唱歌？”“花儿为什么香？”“为什么你们乘的是小白船？”孩子们的答案揭示谜底，心中有“爱”“善”“纯洁”，至真至纯的对话打动了陌生人，也给我们展示了一个纯洁干净的儿童的内心世界。

(7) 结尾处的景物与开头相呼应，依旧是红花、绿叶、青萍、小鱼、青蛙。只是夜已深，一场风雨之后的世界更加纯净美好。

〇写作贴士

这是一篇儿童视角下的童话作品，童趣、童真贯穿始终：自然景物充满灵性，五彩斑斓；儿童天真幼稚、互帮互爱；即使是貌似凶狠的陌生人也是面恶心善、施以援手。在作者笔下，自然、人物和谐一体，万物美好。



《湖畔小舟》
吴冠中

燕子

一丛棠棣花在柳树下开得多美丽呀，仿佛天空的繁星放出闪闪的光。顽皮的风推着，摇着，棠棣花怕羞，轻轻地摆动腰肢。风觉得有趣，推着，摇着，再也不肯罢休。棠棣花的腰肢摆动得真有点儿累了。(1)

花丛旁边躺着一只可怜的小东西。他张开嫩黄的小嘴，等待妈妈爱抚的亲吻。可是妈妈在哪里呢？他悲哀地叫着。他的蓝色的羽毛闪着光，项颈前围着红色的围巾，真是个美丽的小东西。他背部的羽毛沾着些儿血，原来他受伤了。

清早醒来，他唱罢了晨歌，亲过了妈妈的嘴，笑着对妈妈说："我要去看看春天的景致，听邻家的哥哥姐姐们的歌唱。妈妈，让我出去玩一会儿吧。"

妈妈答应了，亲着他的嫩黄的嘴说："好好儿去吧，我的宝贝。"

他于是离开了家，到处游逛。他听到泉水在细语，看到杜鹃花在浅笑，在幽静的小山上，他唱了几支歌，在清澈的小溪边，他洗了一回澡。他觉得累了，想休息一会儿，就停在柳树的丫枝上。

不知道什么地方飞来一颗泥弹，正打中了他的背。他一阵痛，就从柳树上掉下来，躺在棠棣花旁边。他用小嘴修剔背上的羽毛，沾着了湿漉漉的什么东西，一看，红的，这不是血嘛！他觉得痛得受不了

了，就哀哭一般地叫起来："妈妈，你在哪里呀？你的宝贝受伤了！妈妈，你在哪里呀！"(2)

但是，妈妈哪里听得见呢？

柳树听见他哀叫，安慰他说："可怜的小东西，你吃苦了。你的妈妈在哪里？可惜我的手臂够不着你，不能扶你起来。"

池塘里的水听见他哀叫，安慰他说："可怜的小朋友，你吃苦了。你的妈妈在哪里？可惜我不得自由，不能到岸上把你背上的血洗去。"

蜜蜂飞过，听见他哀叫，安慰他说："可怜的小朋友，你吃苦了。你的妈妈在哪里？可惜我的翅膀太单薄，不能抱着你把你送回家去。"

棠棣花早就听到他在哀叫，而且听得最真切，因为贴近他的身旁。她十分可怜他，甜蜜地安慰他说："美丽的小东西，妈妈总会来的，不要哭。你可以在我这里休息一会儿，我盖着你，保护你。你好好儿休息吧。"(3)

听了许多安慰他的话，他似乎痛得轻了些。他心里想："他们多么关心我呀。可是妈妈在等我呢，我不回去，妈妈一定着急了。"

这一天，青子正好放假。她来到野外，采了些野花，预备送给她的小朋友玉儿。她穿着湖色的衫子，两条小胳膊露在外面，又细又软的头发披在肩上，时时被风吹得飘起来。看她的步子这样轻松，就知道她心里装满了快乐。

她手里已经有了红的花和白的花，待看到粉红的棠棣花，她也想采一点儿。正要采的时候，一声哀苦的叫唤使她住了手，原来一只可爱的小燕子躺在那里。啊，闪着光的羽毛上沾着血呢！

她放下手中的花，把小燕子捧了起来；取出雪白的手绢给他擦去背上的血。她轻轻地抚摩着他的羽毛，用右颊亲着他，温柔地说："可怜的小宝贝，你吃苦了。是谁欺侮了你？是谁欺侮了你？现在你的痛苦过去了。我给你睡又软和又温暖的床，给你吃又甜又香的食品。我做你的亲爱的伴侣。你跟我回家去吧，小宝贝。"(4)

小燕子睡在她的手掌上，又温暖又软和，感到非常舒适。可是他又叫了，不是为了痛，只是为了想念妈妈。"妈妈，我见了一位可爱的小姑娘。她喜欢我，带我到她家里去了。你到她家里来看我吧，我很平安，但是你要马上来呀！"

柳树、池塘里的水、蜜蜂、棠棣花全都放心了，一同对小燕子说："青子是一位仁慈的小姑娘。她能体会我们的心愿。你跟她去吧。你的妈妈找到这里来，我们会告诉她的。再会了，幸福的小燕子！"

青子把小燕子带到家里，先去告诉了玉儿，顺便把采到的野花送给了她。玉儿听了非常喜欢，说她们俩一定要好好儿调养小燕子，使他恢复活泼可爱的原样儿。她们俩于是有新鲜的事儿干了。

青子调了些很好的东西给小燕子吃；玉儿采来柔软的草铺在一个匣子里，做小燕子的巢。小燕子吃饱了，因为才受过伤，有点儿疲倦，昏昏沉沉地想睡了。青子和玉儿看护着他，轻轻地唱着催眠曲："小宝贝睡呀！猫来，打他，狗来，骂他。小宝贝睡呀！"小燕子听着歌声，渐渐熟睡了。

小燕子一觉醒来，只见两个笑脸紧贴着，都在看着他呢。他回想自己受伤以后的事儿，心里说："妈妈，你怎么还不来呢？你一定在找我，我却在这里等你。小姑娘待我很好，她们为什么不把你也接来呢？"他一边想，一边滴下眼泪来了。

青子看了觉得很难受，用手绢轻轻地按住自己的眼睛。她说："小宝贝，暂且忍耐一会儿。现在还没法找到你的妈妈。暂时把我这

里当作你的家吧，好好儿静养，把你的伤快点儿养好。我们一定想办法寻找你的妈妈。”

小燕子只是掉眼泪。

玉儿对他说：“你最喜欢唱歌，一定也喜欢听歌。我唱一支歌给你解闷儿吧。”

玉儿就唱起来：

树上的红从哪里来？

山头的绿从哪里来？

红襟的小宝贝呀，

是你带来了春天的消息。

溪上的绿波从哪里来？

田野的泥香从哪里来？

红襟的小宝贝呀，

是你带来了春天的消息。

醉人的暖风从哪里来？

迷人的烟景从哪里来？

红襟的小宝贝呀，

是你带来了春天的消息。

玉儿唱着，青子和着，歌声格外好听。她们把脸贴着匣子低声问："你该快活了吧？我们的歌声跟你相比怎么样？"

小燕子本来喜欢唱歌，听她们这样说，禁不住要试一试。他就唱起来：

亲爱的妈妈你在哪里？
亲爱的妈妈你在哪里？
你的宝贝在这里呀，
谁给你传个消息？

你在山上找我吗？
你在水边找我吗？
你的宝贝在这里呀，
谁给你传个消息？

我在这里等你呢！
我在这里等你呢！
我要睡在你怀里呀，
谁帮我传个消息？(5)

青子忽然拍着玉儿的肩膀说："想着了，我们何不在报上登个广告呢。"

玉儿马上拿来了铅笔和纸，嚷嚷说："我来写，我来写。"她就动笔写起来：

> 亲爱的妈妈，孩儿中了一颗泥弹，受了轻微的伤。青子小姑娘留我住在她家里，现在一切都安适。你不要惊慌，一丝儿惊慌也用不着。可是孩儿盼望妈妈立刻来看我。尽你翅膀的力量——但是不要太累了，快来，快来！你亲爱的小宝贝。

青子笑着对小燕子说："玉儿姑娘代你写得很好。明天你妈妈看报，看见了这个广告，一定会尽快飞来接你。现在你可以宽心了。"

小燕子不再掉泪了。青子和玉儿伴着他，给他讲黄金洞里的小女王的故事。晚上点起了灯，她们又在金色的灯光下唱那些神仙们爱唱的歌，直到他进了梦乡。小燕子梦见同他的妈妈去访问竹鸡的家，小竹鸡取出松子来款待他，他好不快活。

第二天上午，小燕子的妈妈急急忙忙飞来了。她一看见她的宝贝，就张开翅膀抱住他说："寻得我心都碎了！伤在什么地方？我的宝贝……"

小燕子快乐得直流泪。他张开了黄的小嘴，不住地亲他妈妈。他说："妈妈来了，一切都好了！伤口已经结拢，而且丝毫不觉得痛了。"

"你真幸运。"妈妈说，"大家都这样关心你、爱护你。"

小燕子撒娇说："是呀，我遇到的全是好人。要不是大家这样爱护，我的伤不会好得这样快。"

"咱们回家去吧。"妈妈快乐地说。

青子和玉儿掉泪了，她们舍不得小燕子回去，又不忍叫小燕子不要回去。(6)

小燕子安慰她们说："好姑娘，好姑娘，不要哭，我天天来看望你们。我有新鲜的歌，一定来唱给你们听，我有好东西，一定给你们送来，因为你们待我太好了。"

小燕子跟着妈妈回家去了。他每天来看望青子和玉儿，放开喉咙唱一回歌，扑着翅膀跳一回舞。每年春天，他从南方回来，总带些红的白的珊瑚和美丽的贝壳，送给青子和玉儿玩。

青子和玉儿看见他来了，就拿出当时那个匣子说："你又回来了，这是你的旧居，来歇一歇吧。"(7)

1921年11月17日写毕

〇写作鉴赏

(1) 开篇一幅风摇棠棣的美景：顽皮的风、害羞的棠棣花、摆动的腰肢，在生动的背景下引出主人公——花丛旁的鸟儿。

(2) 这里用了插叙的手法，交代鸟儿受伤的经过：早晨离开家到处游逛，被飞来的泥弹打中流血。插叙的手法是暂时中断叙事，插入相关情节的交代，让我们对事情的来龙去脉了解得更加清晰。

(3) 这一部分作者运用拟人的手法，让小鸟附近的景物有了人的情感，柳树、池塘的水、蜜蜂、棠棣花纷纷安慰受伤的小鸟，但是又都无能为力，为下文青子的出场做了铺垫。

(4) 青子的动作和语言描写生动地展示了人物善良的内心世界："捧"起小燕子，"抚摩"他的羽毛，温柔地说"给你睡又软和又温暖的床，给你吃又甜又香的食品。我做你的亲爱的伴侣……"

(5) 玉儿和小燕子的歌别有深意。玉儿的歌是在歌唱燕子带来春天的消息，是对小燕子的赞美和安慰；小燕子听歌引发感触，歌曲是

对妈妈的呼唤。所以歌曲并非闲来之笔，了解了燕子的需求，玉儿和青子才想到登寻人启事，它推动了情节的发展。

(6) 文中多次提到“哭”，注意分辨每次的“哭”含义不同：有痛苦地落泪，有重逢的喜极而泣，有不舍地掉泪……情境不同，“哭”亦不同。

(7) 结尾不是小燕子跟着妈妈回家，而是他每天来看望青子和玉儿，是每年从南方回来给二人的礼物，是青子和玉儿给小燕子一直保留的旧居，这样的结尾意在告诉我们，人和鸟儿已经是不离不弃的好朋友。

〇写作贴士

景美人更美，这是读完这篇童话最深的感触。柳树、池塘、花儿、蜜蜂都热心关怀受伤的小燕子，让流血且与妈妈失去联系的燕子不再孤单。青子和玉儿更是不仅给燕子治伤，还帮助他找到妈妈，身体和心灵的关怀更加动人，在爱的世界里到处都有歌声。景物描写与人物刻画相映成趣，是这篇文章给我们写作的启发。



《春燕》
吴冠中

一粒种子

世界上有一粒种子，像核桃那样大，绿色的外皮非常可爱。凡是看见它的人，没一个不喜欢它。听说，要是把它种在土里，就能够钻出碧玉一般的芽来。开的花呢，当然更美丽，不论是玫瑰花、牡丹花、菊花，都比不上它，并且有浓郁的香气，不论是芝兰、桂花、玉簪，都比不上它。可是从来没人种过它，自然也就没人见过它的美丽的花，闻过它的花的香气。(1)

国王听说有这样一粒种子，欢喜得只是笑。白花花的胡子密得像树林，盖住他的嘴，像在树林里露出一个洞——因为嘴笑得合不上了。他说："我的园里，什么花都有了。北方冰雪底下开的小白花，我派专使去移了来。南方热带，像盘子那样大的莲花也有人送来进贡。但是，这些都是世界上平常的花，我弄得到，人家也弄得到，又有什么稀奇？现在好了，有这样一粒种子，只有一粒。等它钻出芽来，开出花来，世界上就没有第二棵。这才显得我最尊贵，最有权力。哈！哈！哈！……"(2)

国王就叫人把这粒种子取来，种在一个白玉盆里。土是御花园里的，筛了又筛，总怕它还不够细。浇的水是用金缸盛着的，滤了又滤，总怕它还不够干净。每天早晨，国王亲自把这个盆从暖房里搬出来，摆在殿前的丹陛上，晚上还是亲自搬回去。天气一冷，暖房里还要生上火炉，热烘烘的。

国王睡里梦里，也想看盆里钻出碧玉一般的芽来，醒着的时候更不必说了，老坐在盆旁边等着。但是哪儿有碧玉一般的芽呢？只有一

个白玉的盆，盛着灰黑的泥。

时间像逃跑一般过去，转眼就是两年。春天，草发芽的时候，国王在盆旁边祝福说："草都发芽了，你也跟着来吧！"秋天，许多种子发芽的时候，国王又在盆旁边祝福说："第二批芽又出来了，你该跟着来了！"但是一点儿效果也没有。于是国王生气了，他说："这是死的种子，又臭又难看，我要它干什么！"他就把种子从泥里挖出来，还是从前的样子，像核桃那样大，皮绿油油的。他越看越生气，就使劲往池子里一扔。

种子从国王的池里，跟着流水，流到乡间的小河里。渔夫在河里打鱼，一扯网，把种子捞上来。他觉得这是一粒稀奇的种子，就高声叫卖。

富翁听见了，欢喜得直笑，眼睛眯到一块儿，胖胖的脸活像个打足了气的皮球。他说："我的屋里，什么贵重的东西都有了。鸡子儿那么大的金刚钻，核桃那么大的珍珠，都出大价钱弄到了手。可是，这又算什么呢！有的不只我一个人，并且，张口金银珠宝，闭口金银珠宝，也真有点儿俗气。现在呢，有这么一粒种子——只有一粒！这要开出花来，不但可以显得我高雅，并且可以把世界上的富翁都盖过去。哈！哈！哈！……"(3)

富翁就到渔夫那里把种子买了来，种在一个白金缸里。他特意雇了四个有名的花匠，专门经管这一粒种子。这四个花匠是从三百多人里用考试的办法选出来的。考试的题目特别难，一切种植名花的秘诀都问到了，他们都答得头头是道。考取以后，给他们很高的工钱，另外还有安家费，为的是让他们能安心工作。这四个人确实是尽心尽力，轮班在白金缸旁边看着，一分一秒也不断人。他们把本领都用出来，用上好的土，上好的肥料，按时候浇水，按时候晒，总之，凡是他们能做的他们都做了。

富翁想："这样经心照看，种子发芽一定加倍地快。到开花的时候，我就大宴宾客。那些跟我差不多的富翁都请到，让他们看看我这天地间没第二份的美丽的奇花，让他们佩服我最阔气，我最优越。"他这么想，越想越着急，过一会儿就到白金缸旁边看看。但是哪里有碧玉一般的芽呢？只有一个白金的缸，盛着灰黑的泥。

时间像逃跑一般过去，转眼又是两年。春天，快到请客的时候，他在缸旁边祝福说："我就要请客了，你帮帮忙，快点儿发芽开花吧！"秋天，快到宴客的时候，他又在缸旁边祝福说："我又要请客了，你帮帮忙，快点儿发芽开花吧！"但是一点儿效果也没有。于是富翁生气了，他说："这是死的种子，又臭又难看，我要它干什么！"他就把种子从泥里挖出来，还是从前的样子，像核桃那样大，皮绿油油的。他越看越生气，就使劲往墙外边一扔。

种子跳过墙，掉在一个商店门口。商人拾起来，高兴极了，他说："稀奇的种子掉在我的门口，我一定要发财了。"(4)他就把种子种在商店旁边。他盼着种子快发芽开花，每天开店的时候去看一回，收店的时候还要去看一回。一年很快过去了，并没看见碧玉一般的芽钻出来。商人生气了，说："我真是个傻子，以为是什么稀奇的种子！原来是死的，又臭又难看。现在明白了，不为它这个坏东西耗费精神了。"他就把种子挖出来，往街上一扔。

种子在街上躺了半天，让清道夫跟脏土一块儿扫在垃圾车里，倒在军营旁边。一个兵士拾起来，很高兴地说："稀奇的种子让我拾着了，我一定是要升官了。"(5)他就把种子种在军营旁边。他盼着种子快发芽开花，下操的时候就在旁边看着，怀里抱着枪。别的兵士问他在那里干什么，他瞒着不说。

一年多过去了，还没见碧玉一般的芽钻出来。兵士生气了，他说："我真是个傻子，以为是什么稀奇的种子！原来是死的，又臭又难看。现在明白了，不为它这个坏东西耗费精神了。"他就把种子挖出来，用全身的力气，往很远的地方一扔。

种子飞起来，像坐了飞机。飞呀，飞呀，飞呀，最后掉下来，正是一片碧绿的麦田。

麦田里有个年轻的农夫，皮肤晒得像酱的颜色，红里透黑，胳膊上的筋肉一块块地凸起来，像雕刻的大力士。他手里拿着一把曲颈锄，正在刨松田地里的土。他锄一会儿，抬起头来四外看看，嘴边透出平和的微笑。

他看见种子掉下来，说：“嗬，真是一粒可爱的种子！种上它吧。”(6) 就用锄刨了一个坑，把种子埋在里边。

他照常工作，该耕就耕，该锄就锄，该浇就浇——自然，种那粒种子的地方也一样，耕，锄，浇，样样都做到了。

没几天，在埋那粒种子的地方，碧绿的像小指那样粗的嫩芽钻出来了。又过几天，拔干，抽枝，一棵活像碧玉雕成的小树站在田地里了。梢上很快长了花苞，起初只有核桃那样大，长啊，长啊，像橘子了，像苹果了，像柚子了，终于长到西瓜那样大，开花了：瓣是红的，数不清有多少层，蕊是金黄的，数不清有多少根。由花瓣上，由花蕊里，一种新奇的浓郁的香味放出来，不管是谁，走近了，沾在身上就永远不散。

年轻的农夫还是照常工作，在田地里来来往往。从这棵稀奇的花旁边走过的时候，他稍微站一会儿，看看花，看看叶，嘴边透出平和的微笑。

乡村的人都来看这稀奇的花。回去的时候，脸上都挂着平和的微笑，满身都沾上了浓郁的香味。(7)

1921年11月20日写毕

○写作鉴赏

(1) 开头设置悬念：有一粒神奇的种子，但是没有人种过它，也没有人见过它。这样的开头容易引起阅读兴趣，让读者迫不及待地读下去。

(2) 国王喜欢这样的种子，是因为“显得我最尊贵，最有权力”。他把种子种在白玉盆中。两年过去了，种子没有发芽。

(3) 富翁喜欢这样的种子，是因为“显得我高雅，并且可以把世界上的富翁都盖过去”。他把种子种在白金缸中。两年过去了，种子仍没有发芽。

(4) 商人喜欢这样的种子，是因为“种子掉在我的门口，我一定要发财了”。他把种子种在商店旁。一年过去了，种子仍没有发芽。

(5) 士兵喜欢这样的种子，是因为“种子让我拾着了，我一定是要升官了”。他把种子种在军营旁。一年多过去了，种子仍没有发芽。

(6) 农夫喜欢这样的种子，是因为“这是一粒可爱的种子”。他把种子种在土地里。没几天，种子就发芽了。

(7) “平和”的笑在后文多次出现，出现在农夫脸上，出现在乡村的人的脸上，与前面的各种对种子有所图的人形成鲜明对比，正因为对种子的热爱，正因为照常的劳作，种子才能开花结果。作者的写作意图也显示出来：用平常心做好眼前的事，成功就会到来。

○写作贴士

这篇童话故事寓意深刻，让人久久回味。为什么国王、富翁、商人、士兵等百般呵护，悉心照料，种子无动于衷，而把它作为一粒平常种子种下的农夫却收获了呢？把人物的想法和做法放在一起对比，你会发现，只有农夫种下种子是出于纯粹的喜爱，只有农夫才懂得种植之道。原来人生之路上要有一颗对理想的诚挚之心，理想的种子找

到适宜的土壤才能生根发芽。这在写作上启发我们：故事可以浅显，但是道理一定要深刻。

地球

很久很久以前，大地光滑浑圆，跟皮球一个样儿。

为什么后来会有高高的山，山下有平地，更有凹下去的盛满了水的海呢？(1)

当初，人们生活在地球上，大家都很安乐。饿了，他们采树上的鲜果吃。鲜果好看极了，拿在手里就让人忘了饥饿；味道又香又甜，吃到嘴里有没法形容的快活。

人们闲着没事做，到处开唱歌会跳舞会。不光人们，鸟呀，树林呀，风呀，泉水呀，也一同唱歌；野兽呀，大树呀，草呀，星星呀，也跟着跳舞。

人们热闹极了，开心极了；他们不懂得忧愁，从来不啼哭。他们疲倦了就躺在地面上，月亮像一位和善的老太太，用银色的光辉照在他们的脸上。你可以看到他们做着梦还在开心地笑呢！

忽然从云端里吹来几阵风，把树上的叶子全给吹了下来。人们开始吃惊了，害怕了，他们看到所有的树都只剩下光干，连一个果子也没有了，肚子要是饿起来，这日子怎么过呢？(2)

唱歌会停止了，跳舞会停止了，大家喊道：

“困难的日子到了！困难的日子到了！你们没瞧见吗，树上连一个果子也没有了？”

“咱们吃什么呢？咱们吃什么呢？肚子饿起来，咱们怎么办？”

“大家快想办法呀！大家快想办法呀！挨饿可不是好受的。”

聪明的人想出办法来了。他们说：“靠果子过日子是靠不住的，咱们会有东西吃的。咱们耕种，咱们收割，咱们把收割下来的东西储藏起来，要吃的时候就拿出来吃，咱们就不会挨饿了。现在只要大家都来耕种。”

大家听了一齐拍手欢呼。他们说：“咱们得救了！咱们不怕挨饿了！大家都来耕种呀！”

他们一边高呼，一边举起锄头，就在自己站着的地方耕种。但是有些柔弱的人，他们拿不动锄头，只好站在一旁呆看。想到自己不久就要挨饿了，他们要求耕种的人说：“你们种出了东西来，分点儿给我们吃吧。咱们是好朋友，你们应该可怜我们，我们拿不动锄头呀。”

拿锄头的人想，分点儿给他们，这还不容易。种出来的东西多了，吃不完堆积起来有什么用呢？他们很痛快地答应了。到了收获的季节，稻呀麦呀，都分给他们每人一份，跟拿锄头耕种的人一样多。

耕种的时候总要拣去一些僵土和石块。大家看那些柔弱的人站的地方反正空着，就把拣出来的僵土石块往那里扔。僵土和石块堆高一点儿，那些柔弱的人就往高里站一点儿。他们好像泛在水缸里的泡沫，水尽管一桶一桶往缸里倒，泡沫总浮在水面上。(3)

拿锄头的人仍旧把耕种出来的东西分给柔弱的人吃，仍旧每人一份。可是要分给他们，不像先前那样便当了，要背着稻呀麦呀，爬上土石堆。土石堆越来越高，稻呀麦呀见得越来越重，压得他们背都弯了，胸口几乎碰着了膝盖。他们像拉风箱似的喘着气，一步一步往土石堆上爬，汗跟泉水一般从每一个汗毛孔里流出来。(4)他们唱着歌，忘记了劳累。他们是这样唱的：

他们是我们的好朋友，我们的好朋友。

他们拿不动锄头，我们拿得动锄头。

分给他们一份稻，分给他们一份麦。

反正我们有力气，应该帮助好朋友。

柔弱的人接了礼物，懒懒地吃；才吃完一份，第二份又送来了，送第三份第四份的人背着东西，正跟牛马一样爬上来呢。他们向下望，土石堆上已经给踏出了一条路，背着东西的人脚尖接着脚跟，一摇一晃地在向上爬，真有点儿傻劲。他们看着，又白又瘦的脸上现出冷淡的微笑。(5)

可是不好了，拿锄头的人耕种的地方，有几处忽然积了许多水，不能耕种了。水是从哪里来的呢？聪明的人考查出来了，他们说："你们看柔弱的人站着的土石堆，让咱们踩得往下凹的那条路上，不是涓涓不绝地有水在流下来吗？水冲在石头上，不是激起了浪花吗？水就是从土石堆上流下来的。如果追根究底，那么咱们的身体就是最初的泉源；咱们把东西送上去的时候，每一个汗毛孔就是一个泉眼。"

聪明的人说的不错，但是有水的地方不能耕种了，怎么办呢？只好大家挤紧一点儿，在还没被水淹的地方耕种。

过了一年又一年，拿锄头的人努力耕种，不断地把东西送上土石堆去。他们的汗水渗进土里，胶住了石块。汗水富有滋养料，土石堆上于是长出了青青的草，绿油油的树。柔弱的人闲着没事干，眯起深陷的眼睛看着。他们赞美说："这里应当叫作山。你们看，山上的景致多么好，美丽极了。"

山的周围，僵土石块越堆越多，山就越来越高，爬上去送东西越来越吃力，他们的汗水流得更多了。汗水不停地从山上流下来，地面

积水的范围自然越来越扩大，可以耕种的地方自然越来越少了。拿锄头的人只好挤得更紧了。

到了后来，拿锄头的人实在觉得不能再往山上送东西了，再送就会耽误了耕种的季节。他们同柔弱的人商量说："我们实在没有工夫再给你们送东西了，这山路太长了。你们自己下山来取吧，反正你们闲着没事干。"

柔弱的人摇摇头，他们有气无力地说："我们这样柔弱，哪能背东西上山呢？你们要可怜我们，帮忙帮到底。咱们是最好最好的好朋友呢！"

拿锄头的人看他们满脸愁容，眼角上似乎挂着泪水，心就软了，对他们说："既然这样，仍旧照老样子，东西由我们送上山来。我们有一天力气就耕种一天，帮助你们一天。你们放心吧，不用犯愁，没事儿就望望山景吧！"

可是耕种的地方越来越少，拿锄头的人挤得越来越紧，种出来的东西却不会因此而增多。有的人上山去送东西，回来的时候疲乏不堪，又错过了耕种的季节，原先归他们耕种的地方就此荒芜了。别人只好把自己份内的东西省出一部分来分给他们，使他们不至于挨饿。

情形看来越来越糟，大家的土地都有点儿荒芜的样子，但是大家还凑出东西来送上山去，分给柔弱的人的东西还跟分给大家的一样多。本来吃不饱，又要背着沉重的东西爬这样陡的山路，他们累极了，身上瘦得只剩了一层皮，脸上全是皱纹，背给压弯了，声音也变得又沙又哑。要是说他们曾经是唱歌的好手，跳舞的好手，还有谁相信呢？(6)

有的人因为又饿又累，病倒了，几乎死掉。他们的慈祥的母亲忍不住哭了，眼泪像线一样直往下流，流向水淹的地方。水淹的地方不断地扩大，起风的时候，涌起的波浪像山一样高。

慈祥的母亲望着汹涌的波涛说：“这里应当叫作海。海里的水是咸的，都是我的眼泪和孩子的汗水。”

所以即使天朗气清，你到海边去，总可以听到波浪在呜咽着，在诉说悲哀。

前面说的就是地球上怎么会有山有海有平地的故事。你要是问，山上的那些柔弱的人现在到哪里去了呢？我可以告诉你，他们太柔弱了，子子孙孙一代一代传下来，身子越来越小，现在已经小到咱们的目力没法看清的程度。其实小草的根，大树的皮，都是他们寄居的地方。他们再这样一代小于一代，总有一天会从地球上消失的。(7)

1921年12月25日写毕

○写作鉴赏

(1) 前两段用很久以前的大地和现在大地的样貌做对比，用一个疑问句引发读者思考变化的原因。

(2) 变化从几阵风吹光树叶、果子开始，因为饥饿大家开始劳作，因为劳作有了分工，不和谐的因素在这里已经埋下伏笔。

(3) 作者把柔弱的人比作泡沫，暗示他们的无用。比喻要恰到好处地表达出作者的态度。

(4) 作者用比喻描绘劳动者的艰辛：“拉风箱似的喘着气”“汗跟泉水一般”。

(5) 对柔弱的人的描写：“懒懒地吃”“冷淡的微笑”。这些修饰词生动地刻画出不劳而获者发生了变化，不知感恩，内心冷漠。

(6) 对劳动者的描写随着情节展开不断变化：从开始无忧无虑的唱歌到为了忘记劳累的唱歌，到“瘦得只剩了一层皮，脸上全是皱

纹，背给压弯了，声音也变得又沙又哑”而无法歌唱，在生活的重压下逐渐失去乐趣。以歌声为线索写出人们的变化。

(7) 结尾段与开头的疑问相呼应，给出答案，同时也给出现在柔弱的人不复存在的原因：他们太柔弱了，身体越来越小，总有一天会消失。这告诉我们，不劳而获终将自食恶果。

○写作贴士

这篇关于大地山川起源的童话别出心裁，两种人的不同生活态度告诉我们一个哲理：世界上没有免费的午餐，要想生存必须劳动。用对人物的神情、动作的刻画展示人物不同的心态，这对我们的写作是一个有益的启示。



《高原窑洞》
吴冠中

芳儿的梦

芳儿看姊姊采了许多许多凤仙花，白的，红的，绯色的，撒锦的，用细线把花扎起来，扎成了一个又大又圆的球。姊姊把大花球挂在窗前，看着它只是笑。大花球摇摇晃晃，花瓣儿微微抖动，好像害羞似的。芳儿想："这个花球跟学生们踢的皮球差不多大，挂在窗前干什么呢？凤仙的枝上要是能开这样大的花球就好了，我就可以把它当皮球踢了。(1)姊姊只是看着它笑，难道花球会飞到天上去吗？"

芳儿正想着出神，姊姊问他说："明天妈妈生日，你送什么东西给她做礼物呢？你看我这花球多么好！花是我种的，也是我采的。我把它扎成了这样一个花球。妈妈看了，一定说我能干，说我爱她。"

芳儿想："姊姊有礼物，我自然也要送给妈妈一件礼物。我的礼物一定要比她的好。送一只小猎狗吧？不行，小猎狗是妈妈给我的，怎么能送还给妈妈呢？送积木吧？不行。积木是舅舅给的，还是妈妈给带回来的呢，怎么能送给妈妈呢？送一朵大理花吧？也不行。姊姊送了凤仙花球，我也送花，不是跟姊姊的礼物相重了吗？"

芳儿心里不自在起来。他不看姊姊扎的花球了，低着头坐在小椅子上默默地想。他想到树林里的香草，山坡上的小石子儿，溪边的翠鸟，小河里的金鱼；他想到家里所有的一切东西，街上所有的一切东西，野外所有的一切东西，想来想去都不合适，都不配送给妈妈做生日的礼物。(2)他要找一件非常稀罕的，独一无二的东西，拿来送给妈

妈。这样才能让妈妈得到连做梦也想不到的欢喜，才能表达对妈妈的比海还深的爱。

但是这件东西在哪里呢？

月亮升起来得真早啊，她躲在屋角后边偷偷地瞧着芳儿呢。院子的一个角落亮起来了，缠绕在篱笆上的茑萝也发出光彩了。白天看那茑萝，就像姊姊的新衣裳似的，嫩绿的底子绣上了许多小红花；现在颜色变了，都涂上了一层银色的光。

芳儿感觉到月亮在偷看他，不由得抬起头来。他说：

“月亮姊姊，你来得好早。我要送一件东西给妈妈，做她生日的礼物。这件东西要非常美丽，非常难得，要让妈妈能得到连做梦也想不到的欢喜，要能表达我对妈妈的比海还深的爱。聪明的月亮姊姊，你一定知道这是一件什么东西，请告诉我吧！”

月亮只是对着芳儿微笑。她越走越近了，全身射出活泼的光。

月亮身边浮着些儿淡淡的微云，他们穿着又轻又白的衣裳，飘呀飘呀，好像跳舞的女郎。他们怕月亮寂寞，所以陪着她；他们怕月亮力乏，所以托着她。

芳儿把他的心事告诉给云，恳求他们说：“云哥哥，你们伴着月亮出来玩儿吗？我要送一件东西给妈妈，做她生日的礼物。这件东西要非常美丽，非常难得，要让妈妈能得到连做梦也想不到的欢喜，要能表达我对妈妈的比海还深的爱。聪明的云哥哥，你们一定知道这是一件什么东西，请告诉我吧！”

云哥哥们只是拥着月亮姊姊，在深蓝色的天幕上一边跳舞，一边前进。

芳儿想，他们玩儿得太高兴了，高兴得没听到他在说话。他就把小椅子搬到了院子里，索性坐下来看他们跳舞。起先，月亮姊姊跳的是节奏很快的小步舞，云哥哥们紧紧地追随着，又轻又白的衣裳都飘了起来，更加好看了。后来，月亮姊姊好像疲倦了，在中天站住了。云哥哥们围绕着她缓慢地兜着圈子，衣裳渐渐垂下来了。

芳儿趁这个时候，把他的心事又说了一遍，恳求月亮姊姊和云哥哥们给他指点。他留心看天上，月亮姊姊和云哥哥们真个听见了他的话了。月亮姊姊堆着笑脸，看着身边；云哥哥们从宽大的白衣袖里伸出手来，指着身边。他们身边有无数灿烂的星星，原来他们指的就是星星。(3)

芳儿快活极了，他明白了："这才是最美妙的礼物呢。月亮姊姊和云哥哥们真聪明呀！姊姊送给妈妈一个花球，我送给妈妈一个星星串成的项链。明天，我要把星星项链亲手挂在妈妈的脖子上，让无数耀眼的光从妈妈身上射出来，不是非常美丽吗？人家的妈妈戴珍珠串成的项链，戴宝石串成的项链，都是人间有的东西。我送给妈妈的，却是一个星星串成的项链，不是非常稀罕吗？我把这样的一个项链挂在妈妈的脖子上，妈妈自然欢喜得连做梦也想不到。别人当然想不到送这样的礼物，只有我送这样的礼物，因为我爱妈妈爱得比海还深。"

芳儿谢谢月亮姊姊，谢谢云哥哥们，对他们说："祝愿你们永远美丽，永远快乐，永远笑，永远跳舞，永远帮助我，告诉我我所想不到的一切事儿。"

这时候，芳儿的姊姊也到院子里来乘凉了。她端一张藤椅，坐在芳儿旁边，脸上还带着笑。她正在想，凤仙花球多么美丽，妈妈见了会怎样欢喜。

芳儿拿姊姊的手轻轻地贴在自己的脸上，看着姊姊说：“我已经想到了送给妈妈的礼物。好极了，比你的凤仙花球好几百倍。我现在不告诉你。”

“什么好东西？好弟弟，快说给我听吧。”

“我不说，明天你看就是了。这个东西近在眼前，远在天边，没有什么比它更美丽的了，谁都不曾有过。”

芳儿不说，姊姊只好猜。她猜了许许多多东西，香草，小石子儿，翠鸟，金鱼，家里所有的一切东西，街上所有的一切东西，野外所有的一切东西，她都猜遍了。芳儿只是笑，只是摇头。姊姊急了，双手合十，央求他说：“拜拜你，好弟弟，你告诉了我吧。我一定不告诉别人。夜晚睡了，我连枕头也不告诉。好弟弟，快说吧！”

芳儿说：“你一定要我说，得先依我一件事儿。咱们俩先跳一回儿绳。跳过绳，我再告诉你。”

姊姊就和芳儿一同跳起绳来。月亮从头顶上射下来，院子里一片银光，他们俩全身浴在银光里，两个短短的影子在地上舞动，姊姊的头发飘了起来，影子更加好看了。他们先把绳子向前摔，再把绳子向后摔，最后俩人并排一起跳。四只小小的脚像燕子点水似的，刚着地又离开了地面。绳子在脚底下一闪而过，几乎分辨不清。他们俩好像被包在一个透明的大圆球里。(4)

姊姊喘息了，芳儿也满脸是汗，他们才停了下来。

坐在小椅子上用手擦脸上的汗。姊姊催他说：“我依了你了，现在你好说了，究竟是什么东西？”

芳儿凑在姊姊的耳边说：“我的礼物是星星串成的项链。”

芳儿睡在雪白的罗帐里，睡得很熟，脸上好像在笑，呼吸很均匀。他应当有一个可爱的梦。

他起来了，是月亮姊姊催他起来的。月亮姊姊穿了一身淡蓝色的衣裳，笑的时候露出银色的牙齿。芳儿觉得她可爱极了，就投到了她的怀里。月亮姊姊拍拍他的背，对他说："你忘记了要送给妈妈的礼物了吗？跟着我去吧，我带你去取。"

芳儿非常感激月亮姊姊，催她快点儿动身。月亮姊姊牵着芳儿的手，一同轻轻地飘起来了。虽然离开了地面在空中迈步，芳儿觉得两只脚仍旧像踏在地面上似的。向下边望，地面上的一切都睡着了，盖着一条无边无际的银被。再看月亮姊姊，她那淡蓝色的衣裳被风吹得飘了起来，真是一位仙女。

芳儿的步子越迈越快，好像不费一点儿力气。星星就在他身边了，一颗颗都像荔枝那么大，光亮耀得他眼睛都花了。他已经来到星星的群中，前后左右都是星星；他好像走进了一座结满果子的树林，只要一伸手，就可以摘到；再看着自己，自己被星星照得通身透亮。他快乐极了，就动手摘起星星来。

星星轻得几乎没有分量，摘起来挺容易，他一连摘了几百颗，用衣裳兜着，快要兜满了。月亮姊姊送给他一条美丽的丝绳，还帮他把一颗颗星星贯串起来，串成项链。(5)

这样美丽的项链，世界上从来没有过，现在却在芳儿手里。他要把这样一条项链送给妈妈，作为妈妈生日的礼物。

芳儿心里想的，就是要让妈妈得到连做梦也想不到的欢喜，就是要表达他对妈妈的比海还深的爱。他捧着星星项链，飞奔回家，刚跨进门，他就大声喊："妈妈！妈妈！您在哪里？我送给您一件礼物，最最美丽的礼物，最最稀罕的礼物。"

妈妈跑出来，把芳儿抱在怀里。芳儿举起双臂，把星星项链挂在妈妈的脖子上。无法形容的透亮的光，从妈妈身上射出来，妈妈就成了一位仙女了。芳儿自己不也成了个小仙人了吗？看着妈妈脸上的慈祥的笑，芳儿快活得手舞足蹈起来。

芳儿的手和腿一动，他的梦就醒了。妈妈正伏在他的枕头旁边，脸上的慈祥的笑，正跟芳儿在梦中看到的一个模样。

1921年12月26日写毕

○写作鉴赏

(1) 芳儿一出场就与众不同：美丽的花球让他想到的是皮球。这符合男孩子的特点，人物不拘一格的性格跃然纸上，写出“不同”让读者眼前一亮。

(2) 这一部分写芳儿的心理尤其出色：他想到了可以做礼物的各种东西，又一一否定，把人物纠结的心理活动过程生动地展示了出来。

(3) 芳儿与月亮和云儿的对话趣味横生，一样的句式一样的表达，但是月亮含笑，云儿不语，芳儿在他们的舞蹈中似乎悟出了最珍贵的礼物是什么。在这样的对话中，我们看到了芳儿对妈妈的爱，看到了他纯净的内心世界。

(4) 姐姐想知道弟弟的礼物，芳儿故意卖关子不说，简单的情节又平地起波澜。月光下两人的跳绳似是闲笔，却是美好亲情不可少的环节。

(5) 梦中摘星是文章的高潮部分，星星如荔枝般大，光耀得让人眼花，轻得没有分量，摘几百颗用衣裳兜着……这是孩子最真的梦，与理想最近，与爱心相连。这样浓墨重彩的描绘更能够表现出芳儿的喜悦之情。

〇写作贴士

挑选礼物这样的故事并不新奇，奇在芳儿的执着寻找，寻到身边，寻到天上，还要与月亮、云彩对话，终于找到用星星做项链。这是只有儿童才有的奇思妙想，这是儿童才有的美好梦幻，儿童的视角是叶圣陶先生童话的写作特色，用儿童的角度讲儿童的故事，才能够让读者产生共鸣，才能够让一切想象充满期待。

梧桐子

许多梧桐子，他们真快活呢。他们穿着碧绿的新衣，都站在窗沿上游戏。周围张着绿绸似的帷幕。一阵风吹来，绿绸似的帷幕飘动起来，像幽静的庭院。从帷幕的缝里，他们可以看见深蓝的天，看见天空中飞过的鸟儿，看见像仙人的衣裳似的白云；晚上，他们可以看见永远笑嘻嘻的月亮，看见俏皮地眨着眼睛的星星，看见白玉的桥一般的银河，看见提着灯游行的萤火虫。他们看得高兴极了，轻轻地唱起歌来。这时候，隔壁的柿子也唱了，下面的秋海棠也唱了，石阶底下的蟋蟀也唱了。唱歌的时候有别人来应和，这是多么有趣呀，所以梧桐子们都很快活。(1)

有一颗梧桐子，他不但喜欢看一切美丽的东西，唱种种快活的歌儿，他还想离开窗沿，出去游戏。他羡慕鸟儿，羡慕白云，羡慕萤火虫。他想，要是能跟他们一个样到处飞，一定可以看到更多的美丽的东西，唱出更多的快活的歌儿。离开窗沿并不难办，只要一飞就飞出去了。他于是跟母亲说："我要出去游戏，到处飞行，像鸟儿那样，像白云那样，像萤火虫那样，我就可以看到更多的美丽的东西，唱出更多的快活的歌儿。回来的时候，我把看到的一切都讲给您听，给您唱许多许多快活的歌儿。"

他的母亲摇了摇头，身子也摆了几摆，和蔼地对他说："你应该出去旅行，哪有不让你去的道理呢？可是现在，你的身体还不够强壮，再等些时候吧！"

他听了不再作声，心里可不大高兴。他觉得自己已经很胖很结实了，一定是母亲不放他走，什么身体不够强壮，不过是推托的话罢了。(2)他决定不告诉母亲，自个儿偷偷地飞开去。可是飞到了外边，会不会遇上什么困难呢？独自旅行，能不能找到同伴呢？一想到这些，都教他担心害怕。他于是对哥哥们弟弟们说："你们羡慕鸟儿吗？羡慕白云吗？羡慕萤火虫吗？你们想看到更美丽的东西吗？想唱出更快活的歌儿吗？这些都是做得到的，只要你们跟我走，我们就可以跟鸟儿一个样，跟白云一个样，跟萤火虫一个样，到处旅行。"

哥哥弟弟的性情都跟他差不多，谁不喜欢出去旅行，看看广阔的世界？他们都拍着手喊起来："咱们快走吧！咱们快走吧！"

他们换上了褐色的旅行服，站在窗沿下准备着。这时候，绿绸似的帷幕变成黄锦似的了，而且少了许多，变得稀稀朗朗的，因为太阳不太热了。风从稀朗的帷幕间吹来，梧桐子们借着风的力量，都想离开窗沿。大家把身子摇了几摇，还站在窗沿上。只有一颗，就是最先想到要离开的一颗，独自一个飞走了。他多么高兴呀，自以为领了头，带着哥哥们弟弟们到广阔的世界里去旅行了。

他头也不回，只顾往前飞，一会儿高一会儿低。后来，他觉得有点儿力乏了，才回过头去招呼哥哥们弟弟们。啊呀，不好了，他们都飞到哪儿去了呢？他心里一慌，身子就笔直往下掉，头脑里迷迷糊糊的，不知落在了什么地方。

他渐渐清醒过来，看看周围，原来他落在田边上，一个十五六岁的姑娘正在栽菜秧。他才想起了哥哥弟弟，他们不知道在什么时候离开了他。现在要找他们，实在太不容易了。要是找不着他们，独自一个去旅行，他可有点儿不敢。他们总在附近吧，还是飞起来找一找吧。哪儿知道他一动也不能动。他着急了，急得流出了眼泪来，向周围看看，只有一位姑娘。他想，那位姑娘也许能帮他点儿忙吧！

他带着哭声说："姑娘，您看见我的哥哥弟弟了吗？他们到哪里去了？请你告诉我，可爱的姑娘。"

姑娘只管栽她的菜秧，好像没听见他的话。栽完了六畦，她穿上放在田边的青布衫，两只手扣着纽扣，忽然看见了落在地上的梧桐子，就把他拾了起来。

他在姑娘的手心里，手心又柔软又暖和，真舒服极了。他不再哭了，心里想："这位姑娘真可爱，她一定知道我的哥哥弟弟在哪里，一定会把我送到他们身边去的。"

姑娘回到自己家里，把他放在靠窗的桌子上。他以为来到哥哥们弟弟们中间了，急忙向周围看，却一个也没有。他又犯愁了，高声喊："姑娘，我不要留在这里，我要找我的哥哥们弟弟们。请您赶快把我送到他们身边去吧！"

姑娘不理睬他，管自掸去衣裳上的尘土，然后走到窗前，把他拣了起来，用手指捻着玩儿。他好像在摇篮里似的，身子摇来摇去，觉得很舒服。姑娘捻了一会儿，把他扔起来，用手接住，接了又扔，扔了又接。他一忽儿升起来，一忽儿往下落，又快又稳，也非常有趣。可是一想起哥哥弟弟，不知道他们现在在哪儿，心里又很不自在。

姑娘听见她母亲在叫唤了，把他放在靠窗的桌子上就走了。他想：姑娘一走，他更没有希望了。当初站在家里的窗沿上，以为一离开家，要到哪里就到哪里，自由极了。哪里想到现在自己做不得主，一动也不能动，不要说到处旅行了，就是想回家去看看母亲，打听一下哥哥们弟弟们的消息，也办不到。他无法可想，只好对着淡淡的阳光叹气。他懊悔没听母亲的话，母亲早跟他说了，"等你身体强壮了，你就可以离开家了。"身体强壮了，一定可以自由自在地到处飞了，可是现在，懊悔也来不及了。

窗外飞来一只麻雀，落在桌子上，侧着脑袋对他看了又看，两只小脚跳跃着，“居且居且”地叫了。他想，麻雀或者知道哥哥们弟弟们的消息，就求他说：“麻雀哥哥，您看见了我的哥哥弟弟吗？他们到哪里去了呢？请您告诉我，可爱的麻雀哥哥。”

麻雀侧着脑袋，又看了看他，跳跃着，又“居且居且”叫了，似乎没听见他的话。麻雀听了一会儿，一口衔住了他，向窗外飞去。

他在麻雀的嘴里，周身觉得很潮润，麻雀用舌头舔他，好像给他挠痒痒似的。他本来很渴了，身上又有点儿痒，所以感到很舒服。他想：“麻雀哥哥真可爱，他一定知道我的哥哥弟弟在哪里，一定会把我送到他们身边去的。”

不知道为什么，麻雀一张嘴，他就从半空里掉了下来。“不好了，又往下掉了，这一回可比前一回高得多，落到地上一定没有命了。我的母亲……”他还没想完，身子已经着地了，他吓得失去了知觉。

其实他好好的，正好落在又松又软的泥里。下了几天春雨，刮了几天春风，他醒过来了。看看自己身上，褐色的旅行服已经不在身上了，换上了一身绿色的新衣，比先前的更加鲜艳。看看周围的邻居，都是些小草，也穿着可爱的绿色的新衣。有了这许多新朋友，他不再觉得寂寞了，可是想起母亲，想起哥哥弟弟，不知道他们怎样了，心里就不大愉快。

他慢慢地长大了，周围的小草们本来跟他一般高，现在只能盖没他的脚背。他的身子很挺拔，站得笔直，真是个漂亮的小伙子。小草们都很羡慕他，跟他非常亲热。他们说：“你是我们的领袖。你跳舞的时候，我们也跳；你唱歌的时候，我们也唱。可惜我们的身子太柔弱，姿势不如你好看；我们的嗓门也太细，声音不如你好听。这有什么要紧呢？我们中间有了个你，你是我们的领袖。”

他感谢小草们的好意，愿意尽力保护他们。刮狂风的时候，下暴雨的时候，他遮掩着小草们。(3)

有一天，一只燕子飞来，歇在他的肩膀上。燕子本是当邮差的，所以他心里很高兴，就写了一封信交给燕子。他说："燕子哥哥，好心的邮差，我有一封信，是写给母亲和哥哥们弟弟们的。可是我不知道他们在什么地方。请您帮我打听吧；打听到了，就把我这封信给他们看，让他们都能看到。最好能带个回音给我。谢谢您，好心的燕子哥哥。"

燕子一口答应，把信带走了。没过一天，燕子背了一大口袋信回来了，对他说："你的信来了。他们都给你写了回信哩。"(4)

他快活得不知道说什么好，只是嘻嘻地笑。先拆开母亲的信，他看信上说："得到了你的消息，我很快活。我现在很好。你的哥哥弟弟跟你一个样，也到别处去了。他们常常有信来。现在告诉你一件事儿，你一定会喜欢的，就是你又要有许多小弟弟了。"

他又拆开哥哥们弟弟们的回信。下面就是他们信上的话：

"那一天你太性急，独自一个先走了。没隔多久，我也离开了母亲，现在住在一个花园里。"

"我离开了母亲，落在人家的屋檐上。修房子的工匠把我扫了下来，我就在院子里住下了。"

"最有趣的是我到过一位小姑娘的嘴里，才停留了一分钟。"

"我的新衣服绿得美丽极了，你的是什么颜色的？"

"我将来也会有孩子的。希望有一天，你来看看你的侄子们。"

他看完信，心就安了。母亲和哥哥弟弟，他们都很好，用不着老挂念他们，只要隔几天写封信去问一问就好了。燕子天天来问他有没有信要送。

他很快活，至今还笔挺地站在那儿，身子只顾往高里长。

1921年12月28日写毕

○写作鉴赏

(1) 开篇的景物描写一如既往地梦幻美好，拟人的手法让植物灵动起来。

(2) 梧桐子是一个不安分的存在，他的“想离开”让故事有了波澜。母亲认为他不够强壮与他觉得自己“很胖很结实”有了矛盾，引起下文的离家出走。找到了双方的矛盾，故事才渐入佳境。

(3) 梧桐子由出来时的一身褐色衣服，到绿色新衣，由开始的担心害怕，到后来的尽力保护小草，他在慢慢长大，从身体到内心，作者从人物的外表到心理，都做了细致刻画，让我们看到了人物的成长轨迹。

(4) 燕子传书，符合动物本身特点。故事中的梧桐子随风飘扬、麻雀啄食种子等情节都与动植物自身的属性相合。写作，要以现实为土壤，即使想象，也要符合各自的特点。

○写作贴士

一颗一心向往外面世界的梧桐子，经历了各种艰难险阻之后终于找到自己的土壤，这不正是一个青春少年的成长历程吗？依照本文的写作思路，代入自己的经历，辅以心理历程，就是一篇自我成长的佳作。



《梧桐叶》
吴冠中

旅行家

在很远很远的一个星球上，住着一位大旅行家。土星，木星，天王星，海王星，他都游历过了，回家休息了一年，觉得太闷气，又想出门游历。他就提起提包，离开了家。到什么地方去呢？总要找个有趣的地方才好呀。听说地球上有许许多多人，那些人都很聪明，想出了种种聪明的办法，造成了种种聪明的器具，过着很好的生活：他想，地球一定是个有趣的地方，不能不去看看。他就决定游历地球。(1)

旅行家先寄了一封信到地球上，告诉地球上的人说，他要到地球游历。地球上的人立刻忙起来了，决定用最隆重的仪式来欢迎旅行家，因为他从很远很远的星球上来，是个应当尊敬的客人。他们决定在东海边上，搭起一座很大很大的牌楼，上面插满了各种颜色的鲜花，衬着碧绿的树叶。这里就算地球的大门，让客人从这里进来。凡是能奏乐的都聚集在那里，组成了极大的乐队，等这位贵宾一到，就奏起最好听的曲子来。

旅行家乘了一艘又轻又快的飞艇，离开了他的星球，向地球前进。经过了不可估量的时间和空间，看到了不知多少星星的真面目，他才穿过云层，来到地球的大门前，东海边上。地球上欢迎的人一齐欢呼起来，乐队就奏起最好听的曲子，把东海的波涛声也给盖住了。牌楼上的花儿好像含着笑，还轻轻地抖动着，似乎花儿也知道，它们是来欢迎尊贵的客人的。

旅行家非常快活，他想，地球上的确很有趣，这班人多么可亲可爱，又多么聪明。开过了欢迎大会，地球上的人把旅行家请进一家最讲究的旅馆。他们又推举出一个人来陪伴旅行家。这个人懂得地球上的一切事物，让旅行家在游历的时候可以随时询问。

吃饭的时候，旅行家吃的是最上等的菜，味道鲜美，分量又多，还没吃完，他的胃已经撑饱了；看看旁边陪他的人，还张大了嘴，不断地往下装。(2)他想这一定有缘故，大概地球上好吃的东西生产得太多，不吃掉，地球上就没处存放了。所以他们尽量吃，把胃给撑大了。他没有受过这种训练，胃还很小，只好不再吃了，就站起来出去散步。陪伴他的人在后边跟着他。

出了旅馆，拐了两个弯，旅行家走进一条狭窄的小巷。两旁的人家也在吃饭。他们没有什么菜，摆在他们面前的只有一小碟子咸豆。旅行家觉得有点儿奇怪，难道他们的胃特别小吗？难道他们不爱吃那些味道鲜美的菜吗？想来想去想不明白，他只好问了：“咱们刚才吃的东西那么多，味道那么好，为什么他们只吃一小碟子咸豆呢？”

陪伴的人脸上露出惊奇的神色。他想，这个从遥远的星球上来的客人真有点儿傻气，但是一想到他终究是一位贵宾，就恭恭敬敬地回答说：“他们跟我们不同。你初来这儿，自然不明白，住在这条小巷子里的人都很穷。”

“什么叫作‘穷’？穷了就只要吃一小碟子咸豆就够了？想来穷就是胃长得特别小的意思吧？”

“不，不。穷就是没有钱。在我们地球上，有了钱才能换东西。穷人没有钱，即使有，也很少，他们只能换到很少的质地很差的东西。”

“我更不明白了，钱又是什么东西呢？”

陪伴的人从口袋里掏出一个金元来，给旅行家看。旅行家接过金元，看了这一面，又看那一面，翻过来又翻过去。这确实是个可爱的玩意儿，又光亮又轻巧，但是他有点儿不相信。

“这是小孩儿玩儿的东西，真有趣。可是我不信，用这个可以换别的东西。”

“你不信，我换给你看。你想要什么东西？”

旅行家想了想，别的都用不着，乘了这么一趟飞艇，汗衫有点儿脏了，得换一件了。他就说：“我现在需要一件汗衫。”

陪伴的人带着他走出狭窄的小巷子，来到繁华的大街上。在一家商店里，陪伴的人把金元交给商店里的人，商店里的人就拿出一件漂亮的汗衫来。

陪伴的人说：“您看，汗衫不就换来了吗？这是我们地球上最有名的汗衫，用中国出产的蚕丝织的，您看多么轻，多么软，拿在手里几乎没有分量，可以一把捏在手心里。穿在身上，光彩华丽，妙不可言。”

这件汗衫实在好，旅行家看了心里自然欢喜。但是他立刻又产生了怀疑，因为他看到对面来了一个人，拉着一辆大货车，弯着腰，身子成了钩子似的，走一步停一步。这个人穿着一件破衣服，不但汗透了，还沾满了尘土。旅行家就问：“这个人的衣服脏成这个样子，为什么不去换一件新的呢？”

陪伴的人说：“他也是个穷人，哪里有钱去换漂亮的汗衫呢？”

旅行家又问：“我还是弄不明白，为什么东西一定要用钱去换？谁需要什么，爽爽快快地拣来就用，不是很方便吗？”

“我们地球上向来是这样的，我也不知道究竟为了什么。总之，没有钱就不能拿一丁点儿东西。”

“要是拿了呢？”

“不给钱拿人家的东西，就成了强盗，成了贼，就有官吏把他们关起来。关强盗和贼的地方叫作监牢。我们地球上有许多监牢，里面关了很多强盗和贼。过些天，我可以带您去参观。”

“把他们关起来，不是很费事吗？他们被关在里边，不能自由活动，不是很痛苦吗？你们为什么不给他们一些钱，让他们去换他们需要的东西呢？这样一来，官吏也用不着了，监牢也用不着了，不是省了许多事儿吗？”

“各人的钱，各人自己用，谁也不愿意白白地送给别人。刚才我给您换汗衫的钱，不是我自己的，是公家供给的，因为您是我们的贵宾。您吃饭，住旅馆，还有您需要的一切东西，都由公家付钱，因为您是我们的贵宾。”

“这又是什么缘故呢？谁有多余的钱，分一点儿给没有钱的人，让他们也能换到需要的东西，岂不大家都很舒服了吗？”

陪伴的人忍不住笑了，他说：“谁的钱有多余，不是可以留在那儿，等到要用的时候用吗？何必白白地分给别人呢？你对我们地球上的情形真个弄不明白吗？”

“原来是这样，我明白了。”

陪伴的人带着旅行家继续往前走。有一家商店，放满了大大小小的各式各样的箱子。旅行家又问：“这是什么东西？是拿来玩的，还是有什么用处？”

“用处可大哩！一切有用的东西都可以藏在里面。”

“我又不明白了。你方才说，需要什么东西可以用钱去换，那么只要有了钱就好了，要用什么都可以立刻换到，何必要把东西收藏起来呢？”

“你又不了解我们地球上的人的想法了。现在不用的东西，收藏在箱子里，等到要用的时候拿出来用，不就把钱省下来了吗？即使自

己不用，可以留给子孙用，省下的钱，也可以留给子孙买别的东西。这就是要把东西收藏起来的道理。”

旅行家点点头，懂了。但是他的心情不像来到地球之前那样高兴了。他想，地球上的情形并不十分有趣，传说未免有点儿靠不住，看起来地球上的人不见得很聪明，要不，他们怎么想出用钱来换东西的笨法子来呢？怎么会为了收藏东西，造出箱子这样的笨家伙来呢？为什么有的人可以吃得胃发胀，大多数人只能吃一小碟子咸豆呢？为什么有的人可以穿上中国蚕丝织的汗衫，大多数只能穿又破又脏的衣服呢？(3)他越想越乏味，没有兴致再参观了，恨不得立刻乘上飞艇，回到自己的星球上去。

但是他又想，地球上的人待他很好，口口声声称他为“贵宾”，要是能够想点儿办法帮助他们，也好报答他们的好意。他就到处去考察，把地球上的情形全弄明白了，才回到自己的星球去，临走的时候，他说：“我还要到地球来的。谢谢你们盛情接待我，我再来的时候，要带一件很好的礼物来送给你们。”

果然没隔多久，旅行家又来了，仍旧乘了飞艇来的。东海边上，地球的大门口，欢呼的声音，奏乐的声音，比前一回更加热烈。大家都要看一看旅行家带来的是什么礼物，欢迎的人多得站也站不了，有的几乎被挤到海里去。

旅行家把礼物拿出来了，是一张机器的图样。他对欢迎他的人说：“我教你们造一种机器，这种机器可以耕田种地，还可以制造各种器具。造起来很容易，使用又很方便。你们愿意试一试吗？”

“愿意！愿意！”大家喊起来，声音像潮水一个样。

旅行家来到铁工厂里，教工人照他的图样造成了许多架机器；他让地球上的人把这些机器安放在田里，安放在市场里。大家争先恐后，要看一看旅行家的机器是怎么使用的，田里市场里都挤满了人。

旅行家把谷种放在机器里，一按机关，这机器就飞快地开动了，不到半分钟，一亩田就播上了种。他又按另一个机关，这机器就开进树林，不到半分钟，就制造出许多精致的桌子椅子。

旅行家对大家说："不论要它做什么事，制造什么东西，都是这个样子。"

大家看呆了，好像见了魔术师一个样。

一个乡下姑娘拿着一绞丝，她想，机器一定能把我的丝制成一件美丽的衣服。她向旅行家提出了她的要求。旅行家把丝放在机器里，按了另一个机关，一件美丽的衣服立刻制成了，又轻又软，光彩鲜艳，跟用中国蚕丝织的没有什么两样。乡下姑娘自然快活非常，大家跟她一个样，也嘻嘻哈哈地笑起来。他们只顾唱：

咱们的新生活来到了！

咱们的新生活来到了！

旅行家跟大家讲，要机器做什么，就按哪一个机关。大家都学会了。

需要钢琴的女郎走到机器旁边，一按机关，就得到了一架钢琴。她用钢琴弹了一支优美的曲子。

需要漂亮衣服的少年走到机器旁边，一按机关，就得到了一套漂亮的衣服。他穿上衣服就去游山玩水了。

需要美味的食品的老爷爷走到机器旁边，一按机关，就得到了一份美味食品，自己去享用了。

需要好玩儿的玩具的小妹妹，走到机器旁边，一按机关，就得到了好些玩具，自己去玩儿了。

随便什么人走到机器旁边，只要按一下机关，都能得到他们需要的东西。

地球上的人渐渐忘记了换东西用的钱，忘记了收藏东西用的箱子了。(4)

1922年1月4日写毕

○写作鉴赏

(1) 开头开门见山，直接进入故事：一个旅行家要到地球旅行，因为他听说地球上的人很聪明，想出了种种聪明的办法，造出种种聪明的工具。“聪明”成为文中的一个关键词，反复出现，这种写作方法可以让读者印象深刻，并随着故事的展开去思考、寻找答案。

(2) 旅行家在地球受到款待：欢迎仪式最隆重，奏起最好听的音乐，住在最讲究的宾馆，吃的是最上等的菜。——繁华背后的真相是什么？请注意作者的暗示：他已经吃饱，但是陪他的人还在“不断地往下装”，用“装”字而不是“吃”字，为什么？

(3) 旅行家在了解“钱”这种在地球上不可或缺的东西之后疑窦顿生，作者用一系列排比反问句表达他的迷惑不解。排比句能够增强语言的气势，反问句表达强烈的感情，两者叠加使用效果更加强烈，表现出旅行家得知真相后的失望之情。

(4) 作者用一组排比段表现机器的妙用：钢琴、衣服、美食、玩具……万能的机器能够解决一切需求，人们再也不用为“钱”奔波。“聪明”的地球人用“钱”让大众生活穷困，“傻气”的旅行家用一台能造万物的机器让人民安居乐业。文章在结尾处才让读者明白，“聪明”是反语，地球人并没有把聪明才智用在改善生活上，而是给

外人一种繁荣的假象，真正聪明的是深入大众中去，了解人民需求的人。

〇写作贴士

在生活中你是否有过对社会现象的思考？是否也想一吐为快？不妨学学叶老的写法，从旁观者的视角去观察发现问题，思考解决问题的办法，可能你也会像“旅行家”一样寻找到一种机器，让人与人的生活不再有差距，让“地球上的人渐渐忘记了换东西用的钱，忘记了收藏东西用的箱子了”。

富翁

有一处地方，孩子还睡在摇篮里，长辈就要教训他们说："孩子，你们要克勤克俭过日子，专心一意想法子弄到钱。钱越多越好，装满你的钱袋，装满你的箱子，装满你的仓库，你就成为富翁了。世界上最尊贵的是富翁，他们有一切的权力。世界上最舒坦的也是富翁，他们什么事都不必做，需要什么，花钱去买就是了。孩子，你开头要勤俭，待你成了富翁，你就有福了！"凡是拿这一番话来教训孩子的，大家一致称赞，说是好长辈。

孩子们从开始啼哭开始吃奶的时候起就接受这样的教训，所以他们都信奉这样的教训，遵照教训实行非常坚决，也非常顺当，就跟饿了一定要吃饭，渴了一定要喝水一个样。所以在那个地方，富翁就非常之多。那些富翁回想起长辈的教训，觉得实在有道理，眼前的事实证明，一切权力都掌握在他们手里了：他们要又高又大的房子，自然有人来给他们造；他们想到哪儿去，自然有人抬着轿子拉着车子把他们送去。他们什么事都不用做，只要花几个钱，想吃什么就吃什么，想穿什么就穿什么，想怎样玩儿就怎样玩儿。他们尊贵到极点，舒坦到极点，一天到晚嘻嘻哈哈，过着幸福的生活。他们聚集在一起，互相称作同伴。他们笑脸对着笑脸，笑口对着笑口，今天跳舞，明天聚餐，快乐得似痴如醉，时常齐声高唱快乐的歌：

哈哈哈，咱们都有钱！

哈哈哈，快活如神仙！

有钱什么不用干，

逍遥自在多清闲。

有钱什么都能买，

极乐世界在眼前。

咱们是富翁，咱们都有钱！

哈哈哈，咱们快活如神仙！

富翁什么事儿也不用干，他们要吃什么穿什么用什么，只要拿出钱去就成。生产那一切东西，自然都由还没有成为富翁的人担任。那些还没有成为富翁的人整天辛辛苦苦工作，他们望着富翁，羡慕得不得了。他们想："富翁的确尊贵，的确舒坦，我还得加倍努力，尽快赶上他们的地位！"他们躺在摇篮里的时候，长辈就是这样教训他们的。所以他们认为，富翁过的就是好日子，只有成了富翁，他们才能过上好日子。(1)

有一天，一个石匠为了给富翁造房子，到山里去开石头，忽然发现了一个非常之大的宝库，有几百亩宽，几百丈深，全是黄澄澄的金子。他快活极了，心想这样的好运道竟让他给碰上了，谁能料到成为富翁就在今天！他赶紧跑回去，召唤全家老幼，力气大的挑箩筐，力气小的提篮子，一同到山里去采掘金子。从清早直忙到天黑，全家老小都累坏了，算一算挖到的金子，已经超过了最富的富翁。石匠心里想："现在我是最富的富翁了。尊贵的舒坦的生活，从明天就要开始。明天我就不用做工了，好不快活！"

第二天，石匠不再去采掘金子，因为他已经成了第一富翁了。消息传到别人的耳朵里，知道这是成为富翁的最便当的方法。于是大家

都放下自己的工作，全都扶老携幼到山里去采掘金子。大家顾不得疲乏，直到挖到的金子超过了第一富翁才肯停手。大家都藏足了金子，都自以为是“第一富翁”，可是矿里的金子还只减少了十分之二三。(2)

才几天工夫，那个地方的人都成了富翁。富翁照例用不着做工，这是何等幸福呀！可是从来没有见过的奇怪的事儿发生了。那些新成为富翁的人想：自己既然成了富翁，不可不买几身华丽的衣服，把自己打扮成富翁的样子。他们就带着满口袋的金子去服装铺买衣服。那些衣服是多么讲究呀，从前只能站在玻璃窗外边向里面看一两眼，如今可要迈着大步踱进去，随心所欲地挑选几身中意的绸袍缎褂，好不威风。他们越想越得意，谁知道走到服装铺门口，服装铺歇业了，不再出卖衣服了。原来服装铺的老板也挖到了不少金子，新近成了富翁。他一家老小都穿上了本来预备出卖的华丽衣服，正打算唤来一班轿夫，全家人坐了轿子，去剧场看戏呢。

成了富翁，买不着富翁穿的衣服，大家心里都很失望；一连走了几家服装铺，情形都一样，老板都成了富翁，不愿意再做生意了。富翁们想，服装铺全歇业了，买现成衣服是没有希望了，不如到纺织厂去，剪些称心如意的好料子，让裁缝连夜给做。他们就一同奔向纺织厂。谁知道纺织厂门前静悄悄的，看门的人不知道哪里去了，往日轰隆轰隆的机器声也听不见了。高大的烟囱，向来一口一口地喷出浓烟，把天空都染黑了；现在却可以望见明净的天空，烟囱口上还歇着无数麻雀。他们买不着料子，只好去找裁缝商量，请他帮忙想办法，只要弄得到华丽的衣服，不论要多少金子，他们都愿意出。裁缝笑着说：“我跟你们一样，正想弄几身新衣服穿呢。至于金子，谁还稀罕它！我也成了富翁了，我的钱袋里箱子里仓库里，金子都装得满满的了。”

到这个时候他们才相信，华丽的衣服是穿不成了。成了富翁，不能打扮得像个富翁，心里当然不痛快。可是满钱袋满箱子满仓库都是黄澄澄的金子，看着也可爱，他们都安慰自己说："新衣服虽然穿不成，可是咱们有这么多金子，究竟都成为富翁了。"

他们完全没有料到，更加严重的恐慌跟着来到，使所有的富翁不但再也笑不出来，连哭也没有力气哭了。他们家里积蓄的粮食不久就吃完了，照过去的惯例，只要带着一口袋钱到粮食店去买就是了。谁知道竟然有这样意想不到的事儿，粮食店的老板正带着金子，也要到别处去购买粮食，因为他家的粮食也吃完了。大家说："咱们一块儿走吧。"可是走了好几家粮食店，情形都一样。结伴同行的越来越多，他们带着很重的金子，走到东又走到西，大家喘着气，浑身冒汗，衣服湿透了，还没找到一家开业的粮食店。

忽然有个富翁说："只有去找农夫！"大家听了好像大梦初醒，齐声喊起来："是呀，去找农夫！粮食是农夫种出来的，咱们去找农夫，才真正找到了根本上，一定可以买到粮食了。咱们去吧！咱们快去吧！"大家喊着，两条腿都使劲奔跑，因为他们都相信，找到了农夫，粮食就到手了。

他们跑到乡间，找着了农夫，就对他说："好农夫，我们要买粮食。不论多少金子，我们都愿意给，只要你说出个数目来。"

农夫笑了笑，摇摇头说："我跟你们一样，正要找农夫买粮食呢。我如今不是农夫了，不种粮食了。我也是富翁，我有的是金子！"(3)

农夫说完，就跟着大家一同走。要买粮食的人越聚越多，他们来来回回好几趟，仔仔细细地找，即使一支绣花针也该找到了，却找不到一个出卖粮食的农夫。

大家相信粮食是没有希望的了，不如去找点儿杂粮吧，肚子饿可不是耍的。他们就四散地向田间奔去。在田亩间，直立的是玉蜀黍

秆，贴着地面蔓生的是甘薯，栽种得没有一点儿空隙。可是农夫都成了富翁，他们有的是金子，都预备过尊贵的舒坦的生活，已经有好些天没去浇水锄草除虫了。那些杂粮枯的枯，烂的烂，蛀的蛀，再也找不到一点儿新鲜的可以充饥的东西了。大家这才真的着急了，泪珠像雨一般地往下掉。然而摸着口袋里又硬又凉又光滑的金子，他们忍住眼泪，勉强笑了笑，互相安慰说："虽然找不到粮食，虽然肚子饿得难受，但是咱们有的是金子，咱们到底都成了富翁了。"

所有的富翁都饿得不成样子了。他们头枕着装满金子的口袋，手里拿着小块的金子想送进嘴里去啃，可是他们全身一点劲儿也没有，再也不能动弹了。他们的喉咙里却还能发出又轻又细的蚊子般的声音，他们还在念诵自幼听惯的长辈的教训："待你成了富翁，你就有福了！"(4)

1922年1月9日写毕

○写作鉴赏

(1) 开头用了三个段落铺陈成为"富翁"是人们的最高理想，只要成为富翁，就快活如神仙。作者用了大量笔墨描绘成为富翁后的衣食无忧的生活，正是这种根深蒂固的思想为以后埋下祸端。

(2) 拥有了金子就是富翁，大家都成为富翁后，"矿里的金子只减少了十分之二三"。这个细节值得关注和思考，一个关键句在文中举足轻重。

(3) 因为成了富翁，服装店老板不再做衣服，富翁们有了金子却买不到好衣服，这只是噩梦的开始；农夫不再耕种，地里没有粮食，富翁们空有金子却买不到食物。这个情节既让人出乎意料，又在情理之中。童话故事看似虚构，实则是人世间的真理：不劳而获最后只能坐以待毙。

(4) 结尾富翁饿得不成样子，还在念诵长辈的教训：待你成了富翁，你就有福了！这些从小被洗脑的人到死仍执迷不悟，可悲可叹！同时也反映出作者对于家长教育孩子正确人生观的思考，含义深长。

○写作贴士

首尾呼应的方法值得借鉴，文章开头长辈的错误思想是一切恶果的源头，结尾再次出现长辈的教训，更加增强讽刺意味。另外，别出心裁的构思是文章吸引读者的关键，文章一反个人成功的寻常构思，让人人都成为富翁，结果反而更加不堪。情节新颖奇特，耐人寻味。



《帆与网》
吴冠中

画眉

一个黄金的鸟笼里，养着一只画眉。明亮的阳光照在笼栏上，放出耀眼的光辉，赛过国王的宫殿。盛水的罐儿是碧玉做的，把里边的清水照得像雨后的荷塘。鸟食罐儿是玛瑙做的，颜色跟栗子一模一样。还有架在笼里的三根横棍，预备画眉站在上面的，是象牙做的。盖在顶上的笼罩，预备晚上罩在笼子外边的，是最细的丝织成的缎子做的。(1)

那画眉，全身的羽毛油光光的，一根不缺，也没一根不顺溜。这是因为它吃得讲究，每天还要洗两回澡。它舒服极了，每逢吃饱了，洗干净了，就在笼子里跳来跳去。跳累了，就站在象牙的横棍上歇一会儿，或者这一根，或者那一根。这时候，它用嘴刷刷这根羽毛，刷刷那根羽毛，接着，抖一抖身子，拍一拍翅膀，很灵敏地四外看一看，就又跳来跳去了。

它叫的声音温柔、婉转、花样多，能让听的人听得出了神，像喝酒喝到半醉的样子。养它的是个阔公子哥儿，爱它简直爱得要命。它喝的水，哥儿要亲自到山泉那儿去取，并且要过滤。吃的粟子，哥儿要亲手拣，粒粒要肥要圆，并且要用水洗过。哥儿为什么要这样费心呢？为什么要给画眉预备这样华丽的笼子呢？因为哥儿爱听画眉唱歌，只要画眉一唱，哥儿就快活得没法说。

说到画眉呢，它也知道哥儿待它好，最爱听它唱歌。它就接连不断地唱歌给哥儿听，哪怕唱累了，还是唱。它不明白张开嘴叫几声有什么好听，猜不透哥儿是什么心。可是它知道，哥儿确是最爱听它

唱，那就为哥儿唱吧。哥儿又常跟同伴的姊妹兄弟们说：“我的画眉好极了，唱得太好听，你们来听听。”姊妹兄弟们来了，围着看，围着听，都很高兴，都说了很多赞美的话。画眉想：“我实在觉不出来自己的叫声有什么好听，为什么他们也一样地爱听呢？”但是这些人是哥儿约来的，应酬不好，哥儿就要伤心，那就为哥儿唱吧。

日子一天天过去，它的生活总是照常，样样都很好。它接连不断地唱，为哥儿，为哥儿的姊妹兄弟们，不过始终不明白自己唱的有什么意义，有什么趣味。

画眉很纳闷，总想找个机会弄明白。(2)有一天，哥儿给它加食添水，忘记关笼门，就走开了。画眉走到笼门，往外望一望，一跳，就跳到外边，又一飞，就飞到屋顶上。它四外看看，新奇、美丽。深蓝的天空，飘着小白帆似的云。葱绿的柳梢摇摇摆摆，不知谁家的院里，杏花开得像一团火。往远处看，山腰围着淡淡的烟，好像一个刚醒的人，还在睡眼蒙胧。它越看越高兴，由这边跳到那边，又由那边跳到这边，然后站住，又看了老半天。

它的心飘起来了，忘了鸟笼，也忘了以前的生活，一兴奋，就飞起来，开始它也不知道是往哪里的远方飞。它飞过绿的草原，飞过满盖黄沙的旷野，飞过波浪拍天的长江，飞过浊流滚滚的黄河，才想休息一会儿。它收拢翅膀，往下落，正好落在一个大城市的城楼上。下边是街市，行人、车马，拥拥挤挤，看得十分清楚。

稀奇的景象由远处过来了。街道上，一个人半躺在一个左右有两个轮子的木槽子里，另一个人在前边拉着飞跑。还不止一个，这一个刚过去，后边又过来一长串。画眉想：“那些半躺在木槽子里的人大概没有腿吧？要不，为什么一定要旁人拉着才能走呢？”它就仔细看半躺在上边的人，原来下半身蒙着很精致的花毛毯，就在毛毯下边，露出擦得放光的最时兴的黑皮鞋。“那么，可见也是有腿了。为什么

要别人拉着走呢？这样，一百个人里不就有五十个是废物了吗？”它越想越不明白。

“或者那些拉着别人跑的人以为这件事很有意思吧？”可是细看看又不对。那些人脸涨得通红，汗直往下滴，背上热气腾腾的，像刚揭开盖的蒸笼。身子斜向前，迈着大步，像正在逃命的鸵鸟，这只脚还没完全着地，那只脚早扔了出去。“为什么这样急呢？这是到哪里去呢？”画眉想不明白。这时候，它看见半躺在上边的人用手往左一指，前边跑的人就立刻一顿，接着身子一扭，轮子、槽子，连上边半躺着的人，就一齐往左一转，又一直往前跑。它明白了，“原来飞跑的人是为别人跑。难怪他们没有笑容，也不唱赞美跑的歌，因为他们并不觉得跑是有意义有趣味的。”

它很烦闷，想起一个人当了别人的两条腿，心里不痛快，就很感慨地唱起来。它用歌声可怜那些不幸的人，可怜他们的劳力只为了一个别人，他们做的事没有一些意义，没有一些趣味。(3)

它不忍再看那些不幸的人，想换个地方歇一会儿，一飞就飞到一座楼房的绿漆栏杆上。栏杆对面是一个大房间，隔着窗户往里看，许多阔气的人正围着桌子吃饭。桌上铺的布白得像雪。刀子、叉子、玻璃酒杯、大大小小的花瓷盘子，都放出晃眼的光。中间是一个大花瓶，里边插着各种颜色的鲜花。围着桌子的人呢，个个红光满面，眼眯着，正在品评酒的滋味。楼下传来声音。它赶紧往楼下看，情形完全变了：一条长木板上，刀旁边，一条没头没尾的鱼，一小堆切成丝的肉，几只去了壳的大虾，还有一些切得七零八碎的鸡鸭。木板旁边，水缸、脏水桶、盘、碗、碟、匙、各种瓶子、煤、劈柴，堆得乱七八糟，遍地都是。屋里有几个人，上身光着，满身油腻，正在弥漫的油烟和蒸气里忙忙碌碌。一个人脸冲着火，用锅炒什么。油一下锅，锅边上就冒起一团火，把他的脸和胳膊烤得通红。菜炒好了，倒

在花瓷盘子里，一个穿白衣服的人接过去，上楼去了。不一会儿，就由楼上传出欢笑的声音，刀子和叉子的光又在桌面上闪晃起来。

画眉就想："楼下那些人大概是有病吧？要不，为什么一天到晚在火旁边烤着呢。他们站在那里忙忙碌碌，是因为觉得很有意义很有趣味吗？"可是细看看，都不大对。"要是受了寒，为什么不到家里蒙上被躺着？要是觉得有意义，有趣味，为什么脸上一点儿笑容也没有？菜做熟了为什么不自己吃？对了，他们是听了穿白衣服的人的吩咐，才皱着眉，慌手慌脚地洗这个炒那个的。他们忙碌，不是自己要这样，是因为别人要吃才这样。"

它很烦闷，想起一个人成了别人的做菜机器，心里不痛快，就很感慨地唱起来。它用歌声可怜那些不幸的人，可怜他们的劳力只为一些别人，他们做的事没有一些意义，没有一些趣味。(4)

它不忍再看那些不幸的人，想换个地方歇一会儿，一展翅就飞起来。飞过一条弯弯曲曲的僻静的胡同，从那里悠悠荡荡地传出三弦和一个女孩子歌唱的声音。它收拢翅膀，落在一个屋顶上。屋顶上有个玻璃天窗，它从那里往下看，一把椅子，上边坐着个黑大汉，弹着三弦，一个十三四岁的女孩子站在旁边唱。它就想："这回可看到幸福的人了！他们正奏乐唱歌，当然知道音乐的趣味了。我倒要看看他们快乐到什么样子。"它就一面听，一面仔细看。

没想到完全不是那么回事，它又想错了。那个女孩子唱，越唱越紧，越唱越高，脸涨红了，拔那个顶高的声音的时候，眉皱了好几回，额上的青筋也涨粗了，胸一起一伏，几乎接不上气。调门好容易一点点地溜下来，可是唱词太繁杂，字像流水一样往外滚，连喘口气也为难，后来嗓子都有点儿哑了。三弦和歌唱的声音停住，那个黑大汉眉一皱，眼一瞪，大声说："唱成这样，凭什么跟人家要钱！再唱一遍！"女孩子低着头，眼里水汪汪的，又随着三弦的声音唱起来。这回像是更小心了，声音有些颤。

画眉这才明白了，“原来她唱也是为别人。要是她可以自己作主张，她早就到房里去休息了。可是办不到，为了别人爱听，为了挣别人的钱，她不能不硬着头皮练习。那个弹三弦的人呢，也一样是为别人才弹，才逼着女孩子随着唱。什么意义，什么趣味，他们真是连做梦也没想到。”

它很烦闷，想起一个人成了别人的乐器，心里很不痛快，就感慨地唱起来。它用歌声可怜那些不幸的人，可怜他们的劳力只为一些别人，他们做的事没有一些意义，没有一些趣味。(5)

画眉决定不回去了，虽然那个鸟笼华丽得像宫殿，它也不愿意再住在里边了。它觉悟了，因为见了许多不幸的人，知道自己以前的生活也是很可怜的。没意义的唱歌，没趣味的唱歌，本来是不必唱的。为什么要为哥儿唱，为哥儿的姊妹兄弟们唱呢？当初糊里糊涂的，以为这种生活还可以，现在见了那些跟自己一样可怜的人，就越想越伤心。它忍不住，哭了，眼泪滴滴答答的，简直成了特别爱感伤的杜鹃了。

它开始飞，往荒凉空旷的地方飞。晚上，它住在乱树林子里；白天，它高兴飞就飞，高兴唱就唱。饿了，就随便找些野草的果实吃。脏了，就到溪水里去洗澡。四外不再有笼子的栏杆围住它，它愿意怎么样就怎么样。有时候，它也遇见一些不幸的东西，它伤心，它就用歌声来破除愁闷。说也奇怪，这么一唱，心里就痛快了，愁闷像清晨的烟雾，一下子就散了。要是不唱，就憋得难受。从这以后，它知道什么是歌唱的意义和趣味了。

世界上，到处有不幸的东西、不幸的事儿——都市、山野、小屋子里、高楼大厦里。画眉有时候遇见，就免不了伤一回心，也就免不了很感慨地唱一回歌。它唱，是为自己，是为值得自己关心的一切不

幸的东西、不幸的事儿。它永远不再为某一个人或某几个人的高兴而唱了。

画眉唱，它的歌声穿过云层，随着微风，在各处飘荡。工厂里的工人、田地上的农夫、织布的女人、奔跑的车夫、掉了牙的老牛、皮包骨的瘦马、场上表演的猴子、空中传信的鸽子……听见画眉的歌声，都心满意足，忘了身上的劳累，忘了心里的愁苦，一齐仰起头，嘴角上挂着微笑，说：“歌声真好听！画眉真可爱！”(6)

1922年3月24日写毕 原题为《画眉鸟》

○写作鉴赏

(1) 作者描绘的视角从黄金鸟笼富丽堂皇到画眉鸟吃喝无忧、光鲜亮丽，表现出主人公画眉锦衣玉食、无忧无虑的生活。

(2) 物质的满足不能满足精神的追求，画眉有自己的困扰，它想知道自己唱的有什么意义。文章以画眉的行踪为线索展开叙述，对未知世界的探索、对理想的追求是人类永恒的主题，一只有思想的画眉开始了寻求答案之旅。

(3) 作者用画眉的视角看人世间，看到了拉车人的痛苦，它感慨而歌。

(4) 作者用画眉的视角看人世间，看到了做菜人的痛苦，它感慨而歌。

(5) 作者用画眉的视角看人世间，看到了卖唱人的痛苦，它感慨而歌。文章写画眉三次看到的人间不平事，一次经历一番感悟，作者用相同的句式表达画眉的感受：它可怜他们的劳力只为一些别人，他们做的事没有一些意义，没有一些趣味。

(6) 阅尽人间无数，画眉终于寻得答案，它不再回漂亮的黄金笼，它愿意怎样就怎样，它唱，是为自己，是为值得关心一切不幸的东西、不幸的事。它失去了优越的环境，换来了自由自在，找到了真正需要它歌声的人。文章的主旨在画眉的得失之间渐渐清晰。

○写作贴士

童话故事中的动物就是现实世界的人类。我们在优越的环境中往往迷失自我，我们都在苦苦寻找自身的价值定位，作者的立意正是着眼于这样的主题。小视角大主题是我们写作中非常重要的一种方法。三个不同的场景代表了看到的人间种种，感悟用同样的句式表达起到强调作用，这在我们的作文中同样可以借鉴，用三个或多个场景来反映广阔的生活。

祥哥的胡琴

一条碧清的小溪边，有一所又小又破的屋子。墙壁早就穿了许多窟窿，风和太阳光月亮光可以从这些窟窿自由出进。柱子好像酥糖一样又粗又松，因为早有蛀虫在那里居住。铺在屋面上的稻草早成了灰白色，从各方吹来的风和从云端里落下来的雨，把原先的金黄色都洗掉了。(1)屋子的倒影映在小溪里，快乐的鱼儿都可以看见。月明之夜，屋子的影子站在小溪边上，半夜醒来的小鸟儿都可以看见。

这所又小又破的屋子里，住着祥儿和他的母亲。祥儿的父亲临死的时候，什么事儿也没嘱咐，只指着挂在墙上的胡琴断断续续地说：“阿祥，我没有什么可以传给你，只有这把胡琴。你收下吧！”祥儿不懂他父亲说这话是什么意思，他的母亲却伤心得哭不出声音来了。就在这时候，他的父亲咽气了。

这把胡琴是祥儿的父亲时常拉着玩儿的。本来青色的竹竿，因为手经常把握，变得红润了；涂松香的地方经常被弓摩擦，成了很深的沟；绷着的蛇皮也褪了色。(2)繁星满天的夏天的夜晚，清风吹来的秋天的夜晚，他父亲就拿这把胡琴拉几支曲子。在种田累了的时候，在割草乏了的时候，他父亲也要拿这把胡琴拉几支曲子，正像别的农人在休息的时候一定要吸几筒旱烟一个样。就是极冷的冬天，白雪像棉絮一般盖在屋面上，鸟儿们紧紧地挤成一团，也可以听见从屋子里传出来的胡琴的声音。

父亲的棺材被抬出去了，胡琴还挂在墙上。风从墙壁的窟窿吹进来，只见胡琴在轻轻地左右摇摆。阳光和月光射进来，胡琴的影子映

在墙上，像一把舀水的勺子。祥儿看着觉得很有趣，胡琴好像充满了神秘的味道。

母亲织了一会儿草席，指着墙上的胡琴说："阿祥，爸爸把这东西传给了你，你要像爸爸一样会拉，我才喜欢呢！"祥儿不大明白母亲的话，只是对着墙上的胡琴发呆。吃饭的时候，母亲又指着墙上的胡琴说："阿祥，爸爸把这东西传给了你，你要像爸爸一样会拉，我才喜欢呢！"祥儿还是对着胡琴发呆。早上，祥儿在母亲的怀里醒来，母亲又教训他说："阿祥，爸爸把墙上那东西传给了你，你要像爸爸一样会拉，我才喜欢呢！"(3)

直到祥儿满了四岁，母亲从墙上取下胡琴来，交在他手里。母亲说："现在你可以拉这个东西了。我希望听到你拉出好听的调子来，跟你爸爸拉的一个样。"

祥儿双手握着胡琴。这是天天见面的老朋友，可是怎么拉法，他一点儿不懂。他移动了一下胡琴的弓，胡琴发出锯木头一般的声音。他把弓来回地拉，跟木匠师傅锯木头一个样。母亲看着他，脸上现出笑容，她称赞说："我的儿子真聪明！"

拉动胡琴上的弓，成了祥儿每天的功课。他不但在家做这功课，走到小溪边，走到街道上，也一样做他的功课。打鱼的老汉正在溪边下网，讥笑他说："跟锯木头一个样，拉得比你爸爸还好听哩！"蹲在埠头洗衣服的老太太也讥笑他说："叫花子胡琴，也算接过了你爸爸的手艺吗？"街道上的孩子们追赶着他说："难听死了，难听死了，不如把胡琴送给我们玩吧！"祥儿不管他们说些什么，只顾一边拉一边走。

祥儿走到没有人的地方，周围都是高山，山下都是树林，他拉动弓，自己听着胡琴发出来的声音，觉得很快活。忽然听到有个声音在唤他："小弟弟，想拉好听的调子吗？我可以教你。"祥儿四面找，一个人也没有。是谁在说话呢？正在疑惑，那个声音又说："小弟

弟，我在这里。你低下头来就看见我了。”祥儿低下头看，原来是一道清澈的泉水，活泼泼地流着，唱着幽静的曲调。水底有许多五色的石子，又圆又光滑，可爱极了。

祥儿高兴地回答说：“泉水哥哥，你肯教我，我非常感激。”泉水说：“你听着我的曲调，把胡琴和着我的调子拉吧。”祥儿侧着耳朵听，很能懂得泉水用它的曲子讲的什么话，就拉动弓和着，胡琴不再发出锯木头的声音了。胡琴的声音紧跟着泉水的曲调，后来竟合成一体，分不出哪是泉水的哪是胡琴的了。祥哥和泉水都高兴极了，只顾演奏，忘记了一切。后来泉水疲倦了，对祥儿说：“小弟弟，你拉得很好了。我想休息一会儿，明天再见吧。”泉水的调子越来越轻，最后它睡着了。祥儿离开了泉水，向前走去。

祥儿拉着新学会的曲调，引起周围的山都发出回声，成为很复杂的调子。他自己听着也很快活。忽然又听到有个声音在唤他：“小弟弟，还想学一种好听的调子吗？我可以教你。”他四面找，一个人也没有，难道泉水睡醒了，追上来了？正在疑惑，那个声音又说：“小弟弟，我在这里。你抬起头就看见我了。”祥儿抬起头看，原来是一阵纱一般的风，轻轻地吹着，唱着柔和的曲调。小草们野花们都一边听一边点头。

祥儿高兴地回答说：“风哥哥，你肯教我，我非常感激。”风说：“你听着我的曲调，把胡琴和着我的调子拉吧。”祥儿侧着耳朵听，很能理解风用它的曲子说的什么话，就拉动弓和着，比任何人做任何事儿都用心。胡琴的声音紧跟着风的曲调，后来竟成了一体，分不出哪是风的哪是胡琴的了。祥哥和风都很高兴，一会儿快，一会儿慢，一会儿高，一会儿低，只顾演奏。小草和野花都听得入了迷，好像喝醉了似的都垂下了头。后来风要走了，对祥儿说：“小弟弟，你又学会了一种好听的调子了。我现在要到别处去了，有机会再见吧。”风说完就飘走了。祥儿跟风告了别，又向前走去。

祥儿轮流拉着新学会的曲调，一会儿拉泉水的，一会儿拉风的，不知不觉走进了树林。拉泉水的调子，他就想起了活泼的泉水哥哥；拉风的调子，他就想起了轻柔的风哥哥。忽然又听到一个声音在唤他："小弟弟，再多学一种好听的曲调，不是更好吗？我可以教你。"他四面找，一个人也没有。奇怪极了，除了泉水和风，又有谁自己愿意当他的音乐教师呢？正在疑惑，那个声音又说："小弟弟，我在这里。你向绿叶深处仔细找，就看见我了。"祥儿向绿叶深处仔细找，原来是一只美丽的小鸟儿。小鸟儿机灵地从这根树枝飞到那根树枝，一边跳舞，一边唱着优美的曲调。绿叶围成的空间成了小鸟儿的舞台。

祥儿高兴地回答说："小鸟儿哥哥，你肯教我，我非常感激。"小鸟儿说："你听着我的曲调，把胡琴和着我的调子拉吧。"祥儿侧着耳朵听，很能理解小鸟儿用它的曲子说的什么话，就拉动弓和着。他的手腕越发灵活了，轻重快慢都能随他的心意。胡琴的声音紧跟着小鸟儿的曲调，后来竟合成一体，分不出哪是小鸟儿的哪是胡琴的了。(4)祥儿和小鸟儿都开心极了，大家眼睛对着眼睛，微微地笑了。后来小鸟儿唱得口都渴了，对祥儿说："你学会的好听的调子越来越多了。我现在渴了，要到溪边去喝点儿水，顺便洗个澡。咱们以后再见吧。"小鸟儿说完，就飞出树林去了。

祥儿的胡琴拉得越来越好，拉出来的调子越来越奇妙。他的调子不是泉水的，不是风的，也不是小鸟儿的，他把三种曲调融合在一起，产生了新的曲调，好像把几种颜色调和在一起，成了新的颜色一个样。他常常去看泉水，看泉水睡醒了没有。泉水对他说："你的曲调比我的好听多了。拉一曲给我听，催我睡着吧！"他常常去看风，跟风谈心。风对他说："你的曲调胜过了我的。拉一曲给我听，让我高兴高兴吧！"他常常去看小鸟儿跳舞，听小鸟儿唱歌。小鸟儿对他说："现在你可以教我了。拉一曲给我听，让我学会你的新曲子吧。"祥儿听它们这样说，心里快乐极了，就尽量把自己新编的曲调

拉给它们听。泉水听着，安静地睡着了；风听着，微微地笑了；小鸟儿一边听，一边跟他学。

祥儿跟大自然的一切做朋友，经常把自己编的曲调拉给它们听。它们个个欢喜祥儿，都把自己的曲调演奏给祥儿听。祥儿的胡琴变得越来越奇妙，他能拉许许多多自己编的新鲜曲子。母亲早就快活得不得了，她对祥儿说："你拉胡琴，拉得跟你爸爸一样好了。我非常欢喜。你可以带着爸爸传给你的胡琴，把你自己编的曲子，拉给世界上所有的人听了。"祥儿听母亲这样说，就带着胡琴，离开了小溪边的这所破屋子。

都市里有一所音乐厅，建筑十分华丽，台阶和柱子都是大理石的，舞台上有丝织的帷幕，有用鲜花做的屏障，还有许多金色的装饰品，教人看着眼睛发花。大音乐家都在这里演奏过，演奏的时候音乐厅里坐满了人，男的女的，神态都很高雅，服饰都很华贵。他们闭着眼睛，轻轻地点着头，表示只有他们能够欣赏这样高超的乐曲。一曲完了，他们拍起手掌，轻轻地，很沉着，表示他们从乐曲中得到了快乐。演奏的音乐家的名声就越发增高了。

祥儿来到都市里，音乐厅也请他去拉胡琴。几天之前，街上已经贴满了彩画的大广告。广告上写着："奇妙的调子，新鲜的趣味，田野的音乐家。"这些字写得离奇古怪，格外引人注目。到了祥儿演奏的那一天，音乐厅里坐得满满的，自然都是经常来的老听客。他们都望着台上，张开了嘴，好像等着吃什么好东西似的。

祥儿走上台来了。他仍旧穿着他那半旧的青布衫，提着父亲传给他的那把胡琴。他向听众深深地鞠躬，听众们却在那里皱眉头。"咱们见过几百位上千位音乐家，哪里见过这样的乡下人！这把胡琴难看极了，就跟乞丐手里拿的一个样。"听众们正在这样想，祥儿把弓拉动了，琴弦发出的声音在音乐厅中流动。大家开头还很安静，可以听得十分清楚。可是才一会儿，听众说起话来了，开头还很轻，后来越急越响，好像潮水似的。祥儿的胡琴拉得越急越响，嘈杂的人声紧紧

追了上来，而且盖过了胡琴的声音。隐隐约约听得他们在说："从来没听过这样的曲子！""乏味透了！""不知从哪儿来的乞丐！""是个骗子！冒充音乐家的骗子！""把咱们的耳朵都弄脏了，非赶快回去洗一洗不可！"

听众们都站起来，纷纷走出音乐厅，都去洗他们的耳朵了。老绅士的胡子翘了起来，贵夫人搽着一层粉的脸也涨得通红，公子小姐都在喃喃地咒骂，表示无法忍住他们的愤怒。最后只剩下祥儿一个人站在台上。他再也拉不下去了，提着父亲传给他的那把胡琴，走出了音乐厅，回过头来，对这座大理石的建筑微微一笑。

祥儿回到小溪边，回到自己的又破又小的屋子里。母亲问他："我叫你带爸爸传给你的胡琴，把你自己编的曲子拉给世界上所有的人听，你怎么这样快就回来了？"祥儿回答说："人家不要听我的曲子，所以我回来了。"母亲笑着，把他的脑袋搂在怀里，对他说："人家不要听你的，我要听。你不要再出去了，在家里拉给我听吧。听了你的胡琴，我织起草席来更有劲了。"母亲吻着祥儿的双颊，好像他还是个小娃娃。

胡琴的声音常常从又破又小的屋子里传出来。在繁星满天的夏夜，在清风吹来的秋晚，在白雪铺满大地的冬天，在到处开满鲜花的春朝，近的远的村落都可以听到胡琴的声音。泉水琮琮，风时徐时疾，小鸟儿啾啾唧唧，都跟胡琴的声音相和：田野就成了一个没有围墙的大音乐厅。

祥儿的胡琴带领大自然的一切奏起乐来，那美妙的声音，好像轻纱一般盖在人们的身上。又倦又乏的农夫恢复了精神，又困又累的磨坊工人又来了劲头，被火红的铁屑灼伤的小铁匠忘记了痛，死掉了儿子的老母亲得到了安慰……所有的人都感到甜美，感到舒适。他们异口同声地说："感谢祥哥的胡琴。"而这祥哥的胡琴，正是大理石音乐厅里的听众们所不愿意听的。(5)

1922年4月3日写毕

○写作鉴赏

(1) 开篇环境描写，围绕第一句“又小又破的屋子”具体展开。此处不仅是环境描写，更是人物生活的客观条件。文章无闲笔，每一处的描写都要恰到好处，都要和情节环环相扣。

(2) 题目是“胡琴”，文章中一定要有对这一重要物件的描写。“红润”“很深的沟”“褪了色”表面在写胡琴，实则在写父亲对胡琴的热爱。

(3) 妈妈跟儿子的三次对话，作者用了反复的修辞。三次同样的语言，体现叶先生的写作风格，反映出母亲对儿子的期待。

(4) 祥儿学琴，依旧采用三个场景来表现：跟着泉水学，跟着风儿学，跟着鸟儿学。这种分场景叙事的方式有利于从不同角度表现事情发展，思路清晰，一目了然。

(5) 祥儿的胡琴没有赢得大理石音乐厅观众的青睐，却成为民间大众的最爱。作者想要告诉读者，音乐从来都不是阳春白雪，它来自民间，服务于大众才是真正的生命力所在。文章的主旨在结尾处得以升华。

○写作贴士

作者在人物命运的设定上并没有俗套的演出成功，个人才华脱颖而出的情节，相反，在大雅之堂他没有被认可。这样的安排值得我们思考：怎样的情节才更加符合生活的真实？祥儿的音乐师法自然，没有经过专业训练，在音乐厅的舞台上，自然不会成功，而他生活环境

中的众生只懂得天籁之音，这才是他的听众。来源于生活，文章才能真正打动读者，才能有生命力。

玫瑰和金鱼

含苞的玫瑰开放了，仿佛从睡梦中醒过来。她张开眼睛看自己，鲜红的衣服，嫩黄的胸饰，多么美丽。再看看周围，金色的暖和的阳光照出了一切东西的喜悦。柳枝迎风摇摆，是女郎在舞蹈。白云在蓝天里飘浮，是仙人的轻舟。黄莺哥在唱，唱春天的快乐。桃花妹在笑，笑春天的欢愉。凡是映到她眼睛里的，无不可爱，无不美好。(1)

玫瑰回想她醒过来以前的情形：栽培她的是一位青年，碧绿的瓷盆是她的家。青年筛取匀净的泥土，垫在她的脚下；汲取清凉的泉水，让她喝个够。狂风的早晨，急雨的深夜，总把她搬到房里，放下竹帘护着她。风停了，雨过了，重新把她搬到院子里，让她在温暖的阳光下舒畅地呼吸清新的空气。想到这些，她非常感激那位青年。她像唱歌似的说：“青年真爱我！青年真爱我！让我玩赏美丽的春景。我尝到的一切快乐，全是青年的赏赐。他不为别的，单只为爱我。”

老桑树在一旁听见了，叹口气说：“小孩子，全不懂世事，在那里说痴话！”他脸上皱纹很深，还长着不少疙瘩，真是丑极了。玫瑰可不服他的话，她偏过脑袋，抿着嘴不作声。

老桑树发出干枯的声音说：“你是个小孩子，没有经过什么事儿，难怪你不信我的话。我经历了许多世事。从我的经历，老实告诉你，你说的全是痴话。让我把我的故事讲给你听吧。我和你一样，受人家栽培，受人家灌溉。我抽出挺长的枝条，发出又肥又绿的叶子，在园林里也算是极快乐极得意的一个。照你的意思，人家这样爱护我，单只为了爱我。谁知道完全不对，人家并不曾爱我，只因为我的叶子有用，可以喂他们的蚕，所以他们肯那么费力。现在我老了，我

的叶子又薄又小，他们用不着了，他们就不来理我了。小孩子，我告诉你，世界上没有不望报酬的赏赐，也没有单只为了爱的爱护。”

玫瑰依旧不相信，她想青年这样爱护她，总是单只为了爱她。她笑着回答老桑树说：“老桑伯伯，你的遭遇的确可怜。幸而我遇到的青年不是这等负心的人，请你不必为我忧虑。”

老桑树见她终于不相信，也不再说什么。他身体微微地摇了几摇，表示他的愤慨。

水面的冰融解了。金鱼好像长久被关在屋子里，突然门窗大开，觉得异样的畅快。他游到水面上，穿过新绿的水草，越显得他色彩美丽。头顶上的树枝已经有些绿意了。吹来的风已经很柔和了。隔年的邻居，麻雀啦，燕子啦，已经叫得很热闹了。凡是映到他眼睛里的，无不可爱，无不美好。(2)

金鱼回想他先前的生活：喂养他的是一位女郎；碧玉凿成的水缸是他的家。女郎剥着馒头的细屑喂他，还叫丫头捞了河里的小虫来喂他。夏天，阳光太强烈，就在缸面盖上竹帘，防他受热。秋天，寒冷的西风刮起来了，就在缸边护上稻草，防他受寒。女郎还时时在旁边守护着，不让猫儿吓他，不让老鹰欺侮他。想起这些，他非常感激那位女郎。他像唱歌似的说：“女郎真爱我！女郎真爱我，使我生活非常舒适。我享受到的一切安乐，全是女郎的赏赐。她不为别的，单只为爱我。”

老母羊在一旁听见了，笑着说：“小东西，全不懂世事，在那里说痴话！”她的瘦脸带着固有的笑容，全身的白毛脏得发黑了，还卷成了一团一团。金鱼可不甘心受她嘲笑。他眼睛突得更出了，瞪了老母羊两下。

老母羊发出带沙的声音，慈祥地说："你还是个小东西，事儿经得太少了，难怪你不服气。我经历了许多世事，从我的经历，老实告诉你，你说的全是痴话。让我把我的故事讲给你听吧。我和你一样，受人家饲养，受人家爱护。我有过绿草平铺的院子，也有过暖和的清洁的屋子，在牧场上也算是极舒服极满意的一个。照你的意思，人家这样爱护我，单只为了爱我。谁知道完全不对！人家并不曾爱我，只因为我的乳汁有用，可以喂他们的孩子，所以他们肯那么费心。现在我老了，我没有乳汁供给他们的孩子了，他们就不管我了。小东西，我告诉你，世界上没有不望报酬的赏赐，也没有单只为了爱的爱护。"

金鱼依旧不领悟，眼睛还是瞪着，怒气没有全消。他想女郎这样爱护他，总是单只为了爱他。他很不高兴地回答老母羊说："老羊太太，你的遭遇的确可怜。但是世间的事儿不是一个版子印出来的。幸而我遇到的女郎不是这等负心的人，请你不必为我忧虑。"

老母羊见他终于不领悟，就闭上了嘴。她鼻孔里吁吁地呼气，表示她的怜悯。

青年和女郎互相恋爱了，彼此占有了对方的心。他们俩每天午后在花园里见面，肩并肩坐在花坛旁边的一条凉椅上。甜蜜的话比鸟儿唱的还要好听，欢悦的笑容比夜晚的月亮还要好看。假若有一天不见面，大家好像失掉了灵魂，一切都不舒服。所以没有一天午后，花园里没有他们俩的踪影。

这一天早上，青年走到院子里，搔着脑袋只是凝想。他想："女郎这样爱我，这是可以欣慰的。要是能设法使她更加爱我，不是更好吗？知心的话差不多说完了，爱抚也不再有什么新鲜味儿，除了把我尽心栽培的东西送给她，再没有什么可靠的增进爱情的办法了。"他因此想到了玫瑰。他看玫瑰红得这样鲜艳，正配女郎的美丽的脸色；

花瓣包着花蕊好像害羞似的，正配她的少女的情态。把玫瑰送给她，一定会使她十分喜欢，因而增进相爱的程度。他想定了，微笑着，对玫瑰点了点头。

玫瑰见青年这样，也笑着，对青年点了点头。她回过头来，看着老桑树，现出骄傲的神色，说："你没瞧见吗，他是这样地爱我，单只为了爱我！"

女郎这时候也起身了，她掠着蓬松的头发，倚着碧玉水缸只是沉思。她想："青年这样爱我，这是可以欣慰的。要是能设法使他更加爱我，不是更好吗？甜蜜的话差不多说完了，偎抱也不再有什么新鲜味儿，除了把我专心饲养的东西送给他，再没有什么可靠的增进爱情的办法了。"她因此想到了金鱼。她看金鱼活泼泼的，正像青年一样惹人喜欢。她想把金鱼送给他，一定会使他十分高兴；自己这样经心养护的金鱼，正可以表现自己的深情厚谊，因而增进相爱的程度。她想定了，将右手的小指含在嘴里，对着金鱼微微一笑。(3)

金鱼见女郎这样，快乐得如梭子一般游来游去。他抬起了头，望着老母羊，现出得意的神色，说："你没瞧见吗，她是这样地爱我，单只为了爱我！"

青年拿起一把剪刀，把玫瑰剪了下来，带到花园里去会见他的女郎。

女郎把金鱼捞了起来，盛在一个小玻璃缸里，带到花园里去会见她的青年。

他们俩见面了。青年举起手里的玫瑰，直举到女郎面前，笑着说："亲爱的，我送给你一朵可爱的花。这朵花是我一年的心力的成绩。愿你永远跟花一样美丽，愿你永远记着我的情意。"女郎也举起手里的玻璃缸，直举到青年面前，温柔地说："亲爱的，我送给你一

尾可爱的小东西。这小东西是我朝夕爱护着的。愿你永远跟他一样的活泼，愿你永远记着我的情意。”

他们俩彼此交换了手里的东西。女郎吻着青年送给她的玫瑰，青年隔着玻璃缸吻着女郎送给他的金鱼，都说：“这是心爱的人送给我的，吻着珍贵的礼物，就仿佛吻着心爱的人。”果然，他们俩的爱情又增进了一步。一样的一句平常说惯了的话，听着觉得格外新鲜，格外甜蜜；一样的一副平常见惯了的笑脸，看着觉得特别可爱，特别欢欣。他们不但互相占有了彼此的心，而且几乎融成一个心了。

玫瑰哪里料得到有这么一剪刀呢？突然一阵剧痛，使她周身麻木。等到她慢慢恢复知觉，已经在女郎的手里了。她回想刚才的遭遇，一缕悲哀钻心，几乎要哭出来。可是她觉得全身干燥，泪泉不知什么时候已经枯涸了。女郎回到屋里，把她插在一个玛瑙的花瓶里。她没有经过忧患，离开了家使她伤心，青年的爱落空了，叫她怎么忍受得了。她憔悴地低了头，不到晚上，她就死了。女郎说：“玫瑰干枯了，看着真叫人讨厌。明天下午，青年一定有更美丽的花送给我的。”她叫丫头把干枯的玫瑰扔在垃圾堆上。

金鱼也没有料得到有这么一番颠簸。从住惯了的碧玉缸中，随着水流进了一个狭窄不堪的玻璃缸里，他闷得发晕。等他神志渐渐清醒，看见青年的嘴唇正贴在玻璃缸外面。他想躲避，可是退向后，尾巴碰着了玻璃，转过身来，肚子又碰着了玻璃，竟动弹不得，只好抬起了头叹气。青年回到屋里，把玻璃缸摆在书桌上。金鱼是自在惯了，新居可这样狭窄，女郎的爱又落空了，叫他怎么忍受得了。他瞪着悲哀的眼睛直哈气，不到晚上，他就死了。青年说：“金鱼死了，把他扔了吧。明天下午，女郎一定有更可爱的东西送给我的。”青年就把死去的金鱼扔掉了，就扔在干枯的玫瑰旁边。

过了几天，玫瑰和金鱼都腐烂了，发出触鼻的臭气。不论什么花，不论什么鱼，都是这样下场，值不得人们注意。青年和女郎当然

不会注意，他们俩自有别的新鲜的礼物互相赠送，为了增进他们的爱情。

只有老桑树临风发出沙沙的声音，老母羊望着天空咩咩地长鸣，为玫瑰和金鱼唱悲哀的悼歌。(4)

1922年3月26日写毕

〇写作鉴赏

(1) 开篇的玫瑰的生活环境描写色彩缤纷：鲜红、嫩黄、金色阳光、白云蓝天。在玫瑰的眼里，万物无不可爱，无不美好。

(2) 金鱼的生活环境生机勃勃：水草、树枝、柔风。在金鱼的眼里，万物无不可爱，无不美好。

文章前半部分花开两朵，各表一枝，分别讲述玫瑰和金鱼的生活环境，他们的同样单纯的认知，以及身边同样是过来人的老桑树和老母羊的告诫。

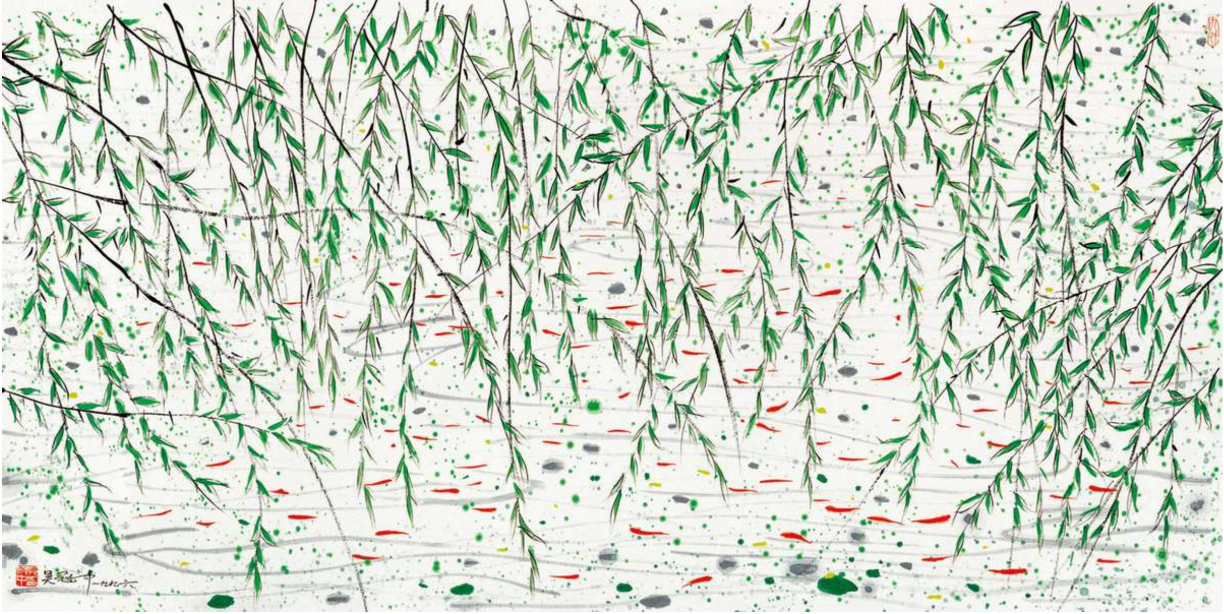
(3) 青年和女郎的恋爱让两条线索在此处汇集：为了心爱的人，金鱼和玫瑰被当作礼物相赠，同样悲惨死去。

(4) 老桑树和老母羊为玫瑰和金鱼唱悲哀的悼歌，告诉我们没有单只为爱的爱护。在这个复杂的世界生活，要善听人言，时刻保护自己。

〇写作贴士

这篇文章如同电影的分镜头，各自叙述，然后在交集处关联起来，命运交织。这样的叙事方式也同样出现在《水浒传》中，让人耳目一新。故事的主题也值得我们深醒：在复杂的社会中过于单纯、固

执己见，会自食苦果。对初涉社会的我们来说，更要保持清醒的认知，细心观察生活中的人和事，你也会发现有值得深究的主题。



《柳与鱼》
吴冠中

瞎子和聋子

一处地方住着两个残废的人。大家说他们俩很可怜，他们俩也自以为很可怜，一心想找一位医生给他们俩治疗。要是能遇见一位仙人，给他们俩吃几颗仙丹，一下子就把毛病治好了，那就更遂他们俩的心愿了。

他们俩一个是瞎子，一个是聋子。

瞎子从小就瞎了，没见过一丝儿光亮。妈妈怎样笑的、小猫小狗怎样跑的、月亮怎样明亮、花儿怎样鲜艳，他全不知道。他是原先有眼球后来瘪了的，还是原来就没有眼球的，大家没法知道。只见他两条眉毛底下乌溜溜的两个圆坑，陷得很深，要是他朝天躺着，可以倒两杯水在里头。

聋子从小就聋了，没听过一丝儿声音。妈妈哼的催眠曲、小朋友唱的儿歌、鸟儿怎样叫的、风怎样嗯哨的，他全不知道。他的容貌同平常人一样，可是人家同他谈话，他就露出破绽来了。他看见人家的嘴朝着他动，就把耳朵凑过去，右边的耳朵听不见，转过头来用左边的耳朵听，还是听不见。这当儿他的嘴不自觉地张开了，眼梢起了无数皱纹，脸上似笑非笑的，显出一副尴尬模样。

瞎子听人家说，世间最可爱的是光亮；靠着光亮，人们可以看见种种可爱的事物。他十分羡慕有眼球的人，更加怨恨自己的残疾。他说："我要是能看见一丝儿光亮，我就有福了。我听人说青蛙有眼睛，能看见妈妈和弟兄姊妹，又能看见天上的云和山上的树。又听人说飞蛾有眼睛，能在黑夜里找到路，飞向远处的灯光。我是世间最苦

的一个了，不如一只青蛙一只飞蛾。天啊，我能看见一丝儿光亮吗？”

聋子看人家常常侧着耳朵听，猜想世间最可爱的一定是声音；听到了声音，就是听到了一切事物发自心底的话。他十分羡慕耳朵不聋的人，更加怨恨自己的残疾。他说：“我要是能听见一丝儿声音，我就有福了。我料想蝴蝶能听见菜花在招呼他们，能听见蔷薇在轻轻地笑。又料想小鱼能听见小溪的独唱，能听见水草和浮萍的合奏。我是世间最苦的一个了，不如一只蝴蝶一条小鱼。天啊，我能听见一丝儿声音吗？”聋子从小没听过别人说的话，他说话不是向别人学的，所以声音跟人家不同，粗心听只是“哑哑哑……”的，正像一个哑巴。

瞎子最细心，他听得见蜗牛的脚步声和蚂蚁的对话。聋子说话虽然极不清楚，瞎子却能听得明白。他竭力劝慰聋子，他认为耳朵聋算不得什么痛苦。跟聋子说话，用嘴是不成的，只有对他做手势才能使他明白。瞎子就做种种手势：他指指心头，把两手团紧，然后摇摇右手，表示“不要忧愁”。他指指耳朵，然后连连摇手，表示“耳朵聋无关紧要”。他指指鼻尖，又指指耳朵，同时点点头，表示“我能听见声音”。他用手指向四周指指点点，然后指指耳朵摇摇手，表示“周围的声音并没有什么好听”。他指指自己深陷的眼眶，又指指心头，然后把两手团紧，表示“我没有眼球，才是最伤心的事”。他用手向周围乱指，又指指自己的眼眶，摇摇手，然后把两只手掌摊向外边，表示“一切事物都看不见，真叫我痛苦失望”！(1)

聋子看惯了人家的手势，瞎子的意思他全明白。他回答说：“你不必伤心，少了两个眼球有什么要紧？我是有眼球的，什么都能看见。但是这有什么好处呢？送到眼睛里来的都是些乱七八糟的事物。我想，声音是从一切事物的心底发出来的。我就是听不见声音，连自己说的话也听不见，怎么能叫我不伤心呢？”

瞎子听了，就做种种手势来回答，表示的意思是：“我以为光亮能照出一切东西的真相，我单单看不见光亮，连自己的手指头也看不见，怎么能叫我不伤心呢？”

聋子说：“我要听见声音，并不稀罕什么光亮，偏偏耳朵聋了。你要看见光亮，并不稀罕什么声音，偏偏眼睛瞎了。假如把咱们俩的残疾对调一下，岂不是彼此都舒服，同平常人一样快乐了吗？”

瞎子听了连连点头，脸上现出笑意，双手合拢来，做出拜佛的样子，表示“假若办得到，真要念一声‘阿弥陀佛’了”。

聋子说：“只要咱们到处探访，总会如咱们的愿，找到对调的方法。咱们一同上路吧。”

瞎子点点头，就拉住聋子的手。他们俩商量停当，由聋子引路，牵着瞎子走；瞎子呢，把听到的一切做手势告诉聋子。

他们俩走到一位医生那里，同声说：“我们一个是聋子，一个是瞎子。现在打算对调一下。聋子愿意成为瞎子，瞎子愿意成为聋子。相信您一定能为我们尽力。我们的愿望如果能实现，我们一定真心诚意地感激您这位有本领的医生。”

医生摇摇头回答他们说：“我没有学过这样的本领，也没有听见过你们这样的请求。请你们去找别人吧。”

他们俩很失望，出了医生的家。门外有个老太婆看着他们可怜，对他们说：“你们到这里来，找错人了。从这里往西，有一座树林，树林里有一所古寺，寺里住着一位老和尚。他很有些法术，或者能够答应你们的要求。你们去找他吧。”

他们俩听了很高兴，谢了老太婆，一直向西走。前面果然有一座树林，郁郁葱葱，似乎没有尽头。走进树林，果然有一所古寺，黄色的围墙已经转成灰色了。走进寺里，看见大殿里坐着一位老和尚，脸皱得像风干的枣子，胡子白得像雪。他们俩同声请求说：“我们一个是聋子，一个是瞎子。现在打算对调一下：聋子愿意成为瞎子，瞎子

愿意成为聋子。相信您一定能为我们尽力。我们的愿望如果能实现，我们一定真心诚意地感激您这位大慈大悲的老和尚。”

老和尚也摇摇头回绝了。他说：“这不是一件容易的事儿。我的法术满足不了你们的要求。请你们回去吧。”

他们俩哪里肯走，只当老和尚不肯出力，仍旧苦苦哀求。老和尚很感动，和蔼地说：“我真干不了这个。我可以指点你们一个去处，能让你们的愿望得到实现。你们再往西走，走完树林有一个市集，市集的南头有一座古老的风车。那风车能够帮助你们，你们找他去吧。”

他们俩非常高兴，谢了老和尚，出了寺门再往西走，越走树林越密，一丝天光也漏不下来。瞎子不觉得什么，聋子可辛苦极了，他睁大了眼睛，一只手拉住瞎子，一只手摸索着前进，才不至于撞在树上。他们俩走呀走呀，走得浑身是汗，脚也痛了，才走出了树林。对调残疾的心是那样的殷切，所以他们一点儿不觉得痛苦。

树林尽头果然是个市集，市集南头果然有一座风车。风车的翼子很旧很旧了，沾满了尘土，还破了好几处。一阵风吹过，翼子懒懒地转动，好像一位只能勉强行动的老年人。

他们俩虔诚地同声请求说：“我们一个是聋子，一个是瞎子。现在打算对调一下：聋子愿意成为瞎子，瞎子愿意成为聋子。相信您一定能给我们尽力。我们的愿望如果能实现，我们一定真心诚意地感激您神异的老风车。”

风车一边转动一边发出沙沙的声音，正像一台破旧的留声机。他说：“你们的要求我可以照办，可是我要劝告你们，还是不要对调的好。无论什么人总觉得自己最苦，人家都比他快活。可是到了人家的境地，仍然觉得世界上最苦的是他自己。你们何必对调呢？”(2)

瞎子用手势把风车的话告诉了聋子，他们俩随即同声说："我们一个听得见，可是不爱听，只巴望能看；一个看得见，可是不爱看，只巴望能听。我们确信我们巴望的是好的，对调之后绝不会反悔。你使我们眼睛瞎的能尝到看的滋味，耳朵聋的能尝到听的滋味，就是治好了我们的残疾，真是功德无量。请不要为我们顾虑，快给我们对调吧！"

风车哈哈大笑说："我好意关照你们，你们偏偏不信。要是我不给你们对调，好像我不肯帮助你们似的。可是我得说明在前，我只能给你们对调，可没有本领再调回来。如果对调之后你们觉得更不满意，又想调回来，我就不能帮助你们了。"

瞎子毅然回答说："我的希望是看见光亮，光亮能照出一切事物的真相。只要能看见一丝儿光亮，我就有福了，哪儿会反悔呢？"

聋子也毅然回答说："我的希望是听见声音，声音是从一切事物的心底发出来的。我只要能听见一丝儿声音，我就有福了，哪儿会反悔呢？"

风车把翼子顿了几顿，仿佛一位老人在点头。他说："你们的意志非常坚决，我一定满足你们的请求。你们站得近一些，待我扇三下，你们就对调了。"

瞎子和聋子心里十分高兴，他们俩飞快地跑到风车跟前。呼，呼，呼，风车的翼子转了三下，他们俩立刻对调了。瞎子的眼眶里忽然突起两颗眼球，他只觉得一闪，描摹不来的一闪，他看得见光亮了，看得见一切事物了；同时，他再也听不见声音了。聋子的耳朵仿佛忽然打开了门，他只觉得一响，描摹不来的一响，他听得见声音了，听得见一切事物心底的话了；同时，他再也看不见光亮了。

从此以后，咱们为了说起来方便，就管原来的瞎子叫"新聋子"，管原来的聋子叫"新瞎子"。现在是新聋子牵着新瞎子，新瞎子做种种手势向新聋子示意了。他们俩跟风车道了谢，向市集走去。

说也奇怪，市集中的人好像都知道他们俩对调了，瞎子变成了聋子，聋子变成了瞎子。他们俩走到哪儿，哪儿就引起一阵纷扰。

新聋子看得见这些人的形状了，这在他是新鲜事儿，所以看得格外仔细。这些人对他们俩指指点点，脸上现出轻蔑的笑；嘴唇都在动，他虽然听不见，可是根据先前的经验，知道说的都是些嘲弄他们俩的话。他想："没想到世界上有这样叫人受不了的笑容！他们这样笑，无非表示他们是健全的人，幸福的人，所以值得骄傲。难道我们这样的残废的人，不幸的人，就应该感到羞耻吗？看见这样的笑容真叫我懊悔，尤其是我初有眼球就看见这样的笑容！"他拉着新瞎子就跑，只想赶快离开。

这时候，新瞎子已经听见这些人在说些什么了，这在他是新鲜事儿，所以听得格外用心。这些人用俏皮的声调取笑他们俩说："真是奇闻，瞎子变成聋子，聋子变成瞎子，可是总逃不了是个残疾！你看，一个牵着一个，攒着眉头，侧着耳朵！多丑啊！"新瞎子虽然看不见这些人的表情，可是根据先前的经验，知道周围都是奚落的脸色。他想："没想到世界上有这样叫人受不了的话。他们这样说，无非表示他们是健全的人、幸福的人，所以值得骄傲。难道我们这样的残废的人、不幸的人，就应该感到羞耻吗？听见这样的话真叫我懊悔，尤其是我刚能辨别声音就听见这样的话！"他推着新聋子，要他快点儿跑。

他们俩一个推一个拉，跑得马一样快。

一种疲劳到极点的声音使新瞎子停住了脚步。他听见有好多人在喘息，而且都是老年人。吁吁的呼气，好像一下一下地在挤许多已经破了的皮球，还夹着彼此响应的痰嗽声。他又听见沉重的脚步声，听见担子在晃动，听见有人在搬运砖瓦，但是都不及那喘息声刺耳，使得他浑身感到难受。他再不愿听见那种声音，但是他已经不是聋子了！

新瞎子一站住，新聋子也站住了。他看见许多老年人在一片尘土飞扬的砖瓦场上干活。他们挑着很重的砖瓦，背都弯得像个钩子；由于拼命使劲，枯瘦的脸涨成酱色，汗水满身，好像涂了油；脚几乎移不动了，挺一挺，抖几抖，才能向前移一步。这种景象使新聋子笼罩在悲哀的气氛中。(3)他觉得新生的眼球有点儿潮润，他想这大概就是常听人家说的流起眼泪来了。一阵又酸又麻的感觉从他心里一直透到眼睛和鼻子之间，非常难受。他再不愿看见那种景象，但是他已经不是瞎子了！

结果还是一个拉着，一个推着，逃难似的跑开了。

新聋子失望地长叹一声说："我新得到的眼球已经看见了两种很不舒服的事物！"他问新瞎子："你的运气怎么样？可曾听见什么可爱的声音？"

新瞎子指指耳朵，伸出两个指头，皱着眉摇摇头，表示"自从打开了耳朵的锁，已经听见了两种不愉快的声音了"。

新聋子说："我早就告诉过你，世界上没有什么好听的声音。现在你相信了吗？"

新瞎子又做了几个手势，表示："我也早就告诉过你，世界上没有什么好看的事物。现在你相信了吗？"

"不要互相责备吧。咱们的快乐就在咱们的希望里边。咱们再往前走，希望你能听见可爱的声音，我能看见可爱的事物。"

听了新聋子的话，新瞎子点头赞成。他们俩又提起轻快的脚步向前走。

忽然一片可怕的红色把新聋子吓呆了。他辨不清是什么东西，只觉得自己心里的血就要从嘴里喷出来似的。他脑子里模模糊糊的，两只脚仿佛被钉住了，一点儿移动不得。等到稍稍清醒的时候，他才看

清楚那是一头猪，侧躺在一条肮脏的板凳上，血正从它的胸口流出来。屠夫从它胸口拔出亮晃晃的尖刀。新聋子感觉浑身非常难受，好像有许多尖刀在刺他。又看见好些半爿的猪挂在一根横木上，猪嘴里的牙齿露在外边，好像要咬人的样子，眼睛半开半闭，似乎在那里偷偷地看人。新聋子害怕极了，脑子里又模糊起来。他双手掩住了眼睛大喊：“我不要再看了！”

这时候，新瞎子突然听见一声惨叫，那声音尖锐极了，他感觉他的心好像中了一支冷箭似的。歇了一会儿，他听见一连串号哭似的声音，听着直觉得浑身发抖。接着，他又听见血喷出来的声音，血流到一个瓦钵里的声音。猪的叫声越来越微弱了，只剩下垂死的喘息了。新瞎子听得害怕极了，几乎吓破了胆。他双手掩住了耳朵大喊：“我不要再听了！”(4)

一个喊“不要再看”，一个喊“不要再听”，正在同一个时候。

听了新聋子的喊声，新瞎子就做手势把自己的心思告诉新聋子。

新聋子吃惊地说：“你也不要再听了吗？那么，咱们不是就没有希望，得不到快乐了吗？”

新瞎子点点头，表示“的确是这样”。

他们俩凄惨地站在那里。新聋子掩住了刚能看见的眼睛，新瞎子掩住了刚能听见的耳朵。两个人都不敢放手，永远不敢放手，因为神异的风车不能帮助他们恢复原状了。

1922年4月10日写毕

○写作鉴赏

(1) 瞎子看不见东西，觉得自己是世间最苦的一个；聋子听不到声音，觉得自己是世间最苦的一个。两人的情感错位，引发了把残疾对调的想法，看似荒诞，确是在真实的感知基础上，表现出二人对美好世界的强烈追求。这样的情感你是否似曾相识？人们常常对于拥有的司空见惯，不以为意，对于没有得到的心向往之。文学就是把人的真实情感通过一定的艺术形式表现出来。

(2) 能够解救他们的风车的话耐人寻味：“无论什么人总觉得自己最苦，人家都比他快活。可是到了人家的境地，仍然觉得世界上最苦的是他自己。”风车就像一位智者，点出人类痛苦的根源。这也是这篇文章要告诉读者的真理。

(3) 新瞎子听到的各种做工者发出的疲惫不堪的声音让他崩溃，新聋子看到的景象同样让他崩溃，与新瞎子听到的声音场面相呼应，从听觉和视觉角度对同一场景的刻画让人身临其境。

(4) 第二次细节描写是两人共同经历的杀猪的场面，刻画得越细致，越触目惊心，在文章紧要处的浓墨重彩非常必要，可以把情节推向高潮。把故事设置在市场这样一个环境中，作者别有匠心，就是要把最真实的生活场景不加粉饰地展现出来，两个人悲剧的原因不是互换角色，而是无法摆脱的底层生活状态。

○写作贴士

这篇文章在写作方面除了细致的场景描摹之外，就是作者敏感地捕捉到每个人内心都有对于他人生活状态的向往。没有客观的认识，只是一味盲目地向往和追求，就如聋子和瞎子，坚定地互换角色后换来的是更大的悲哀。深入浅出地阐释对于生活的理解，是对我们写作的启示。

小黄猫的恋爱故事

孩子很奇怪，这几天里那只小黄猫常常找不到。往日里，小黄猫跟孩子一天到晚在一起，追赶那才着地又滚开的皮球，戏弄那才歇下来又飞走了的蝴蝶，彼此十分快活。吃饭的时候，小黄猫跟孩子并排坐着，等候孩子夹些鱼骨头之类的东西送到他嘴里。睡觉的时候，小黄猫钻进孩子的被窝，蜷着身子睡在他的肩旁。(1) 他们两个从不分离，几乎在梦里也没有孤单的时刻。可是最近几天，小黄猫常常不顾孩子，独自走开了。孩子尝到了从未尝过的孤寂滋味，着急地要把小黄猫找回来。什么地方都找过了，在小黄猫常到的没生火的炉子旁边，在堆存旧东西的房间里，在破板壁的窟窿里，在院子角落里水缸的后边，都像找绣花针似的找过了，不见一丝儿踪影。

有一天，小黄猫自己懒洋洋地回来了。孩子非常快活，迎上去把他抱在怀里，摸他、吻他，比平时更加亲昵。但是孩子立刻觉察到小黄猫有点儿异样，对于这样亲热的欢迎，小黄猫没有一点儿快乐的表示，平时那样轻轻地吟哦，活泼地蹦跳，也都不来了，好像有什么心事似的。孩子一不当心，小黄猫又独自走开了。好几回了，小黄猫老是这样。

孩子哪里料得到他的好朋友小黄猫，那只眼睛发亮毛色美丽的小黄猫，为什么跟他疏远，不再跟他一起玩儿呢？原来小黄猫在恋爱了。

事情是这样发生的。在一丛灌木的前面有一个清浅的池塘。树枝伸在水面上轻轻摇动，把池塘边装点得非常美丽。缠在树枝上的藤正

开着蓝色的紫色的小花，清清楚楚映在池塘里。一只鹅儿在这图画似的池塘里游泳。葱绿的树枝遮住了阳光，鹅儿雪白的羽毛衬着碧清的水，有一种说不出的美。小黄猫正好来到池塘边散步，一看见鹅儿，爱情就火一般地燃烧起来了。(2)

她确实是一只美丽的鹅儿，一身柔软的羽毛，戴着黄玉似的鹅冠，眼睛闪着金光，左顾右盼，好看极了。谁看见了都会爱她，何况是第一次看见她的小黄猫。他还是一只年轻的小黄猫呢。

小黄猫走近一点儿，用他的固有的柔和声音说："白衣的小姑娘，你在水面上游泳，好快乐呀！"

"我很快乐！"鹅儿略微转过头来，眼睛半开半合，越见得姿态优美。小黄猫快乐得闭上了眼睛，好像嘴里含着一块糖，仔细品尝她那姿态的滋味。

"你独自一个在这儿，不嫌寂寞吗？"停了一会儿，小黄猫问。

"倒不觉得。不过谁要是愿意跟我做朋友，在一起玩儿，我也非常欢迎。"鹅儿回答得这样婉转，足见她是一位聪明的姑娘。

"我跟你做朋友，在一起玩儿吧！"小黄猫诚恳地说。

"如果你愿意，那太好了。"鹅儿回答。

从此他们之间的友谊就建立起来了。小黄猫时常到池塘边去访鹅儿。他们谈池上的风景，什么时候彩色的蝴蝶飞来了，什么时候新鲜的花朵开了。他们各自唱心爱的歌儿给对方听，还讲自己听到的许多故事。有时候鹅儿上岸来，跟小黄猫一同到灌木丛中，在绿荫下歇息。他们寻找藏在叶丛里的天牛，谁找到最美丽的谁赢。他们猜测从绿叶稀处飘过的浮云，什么时候过尽，什么时候再有云来。小黄猫因此就忘了往常一天到晚在一起玩儿的孩子了。(3)

小黄猫虽然时常跟鹅儿一起玩儿，一起谈话，心里总觉得不宁帖，因为他有一句想说的最要紧的话还没有说出来，他有一个比一起玩儿进一步的希望还没有达到。“这怎么说呢？说了她将怎样呢？”他不断地想。忍着吧，实在忍不住，径直开口吧，又有点儿胆怯。因此他离开鹅儿回家的时候，唯有默默地沉思。孩子怎么会知道呢？他只觉得奇怪。

一天，小黄猫再也忍不住了，不管鹅儿将怎样回答他，他决意把要说的那句最要紧的话向鹅儿说出来。他准备了一篮青萍作为送给鹅儿的礼物，竹篮的柄儿上插了一束粉红的野蔷薇。他走在路上还鼓励自己要有勇气，不要临时说不出口。他又在河边上自己照了照，举起前爪把脸上的绒毛抚摩得十分光润，把胡须捻得向两边翘起。他想自己是一只漂亮的小黄猫了。

他走到池边，看见鹅儿正在池边散步，可爱的影子倒映在池塘里。他走近去，脸上表现出欢悦的笑容，对鹅儿说：“白衣的小姑娘，你已经来了，等得你心焦了吧？”他不等她回答又说：“今天带了一些毫不足贵的东西送给小姑娘，我的意思是真诚的，请你收下吧。”说着把篮子递给鹅儿。鹅儿一看是她爱吃的青萍和娇红的鲜花，十分喜爱，热诚地谢了他，把一束花儿插在胸前。小黄猫觉得她更加可爱了。他们就跟平日一样地玩儿起来。

小黄猫心里想：“勇气，勇气，不要胆怯！”经过几回自我鼓励，他终于把那句要说的最要紧的话说出来了：“白衣的小姑娘，可以不可以跟你说一句话……我就说了吧，就是我爱你，我爱你！”小黄猫心里慌张得很呢。

“你爱我吗？”鹅儿惊奇地问。稍稍沉思了一会儿，她就恢复了温和安静的态度。她说：“你爱我，我非常感激。但是请你告诉我，你爱我什么呢？你必须明白告诉我，我才可以考虑能不能使你满足。”

小黄猫听了鹅儿的回答，快活得要飞起来了，正想贴近去跟她接个吻，可是马上想到了她提出的问题，“我爱她的什么呢？”一时想不清楚，又不好不回答，就说：“我爱你的洁白的羽毛，白得像雪一样的羽毛。”

“我给你洁白的羽毛，白得像雪一样的羽毛。”鹅儿把全身的羽毛褪下来了。一阵风轻轻吹过，羽毛飘了一地，鹅儿聚拢来都给了小黄猫。

“我爱你灵活美丽的眼睛，闪着金光的眼睛。”小黄猫又说。

“我给你灵活美丽的眼睛，闪着金光的眼睛。”鹅儿把一双眼珠取了出来，随即扔给了小黄猫。小黄猫敏捷地用前爪接住了。

“我爱你头顶的鹅冠，黄玉似的鹅冠。”小黄猫又说。

“我给你头顶的鹅冠，黄玉似的鹅冠。”鹅儿把鹅冠摘下来扔给小黄猫，正掉在小黄猫的脚边。

“我爱你可爱的嘴，能唱好听的歌的嘴。”小黄猫又说。

“我给你可爱的嘴，能唱好听的歌的嘴。”鹅儿的嘴又掉在小黄猫的脚边。

“我爱你玲珑的脚掌。”

鹅儿的脚掌也离开了鹅儿的身体。这时候，鹅儿只剩下一个剥光的身体了。

“我爱你又白又嫩的裸露的身体。”小黄猫又说。

“我给你又白又嫩的裸露的身体。”鹅儿的剥光的身体就滚到小黄猫跟前。(4)

小黄猫悲伤极了，他的心几乎碎了。鹅儿一一满足他的要求，他所爱的全都到手了，哪里知道从此就不见了可爱的鹅儿！

“白衣的小姑娘，你在哪里呀？”小黄猫垂头丧气地走回家去。孩子抱着他跟他取笑的时候，只见他眼眶里满含眼泪。

第二天，小黄猫管不住自己，又走到池塘边，想再看看羽毛、眼睛、鹅冠等等东西。好不快活，只见鹅儿又在池塘里游泳了，清脆的鸣声，优雅的姿态，跟从前没有一点儿不同。

小黄猫问鹅儿：“昨天你把一切东西都给了我，我说不出该怎样感激你。可是你自己藏到哪里去了呢，我的亲爱的小姑娘？”

“请你再不要说什么爱不爱吧。昨天的把戏已经玩过了，不必再玩了。以后咱们还是做朋友的好。”鹅儿很自然地更正对她的称呼。

“仅仅是朋友吗？”小黄猫失望地问。

“昨天的把戏告诉咱们，咱们只能做朋友，要说到爱情，非常对不起，你不能得到我的爱。”

小黄猫终于失败了。

1922年5月27日写毕

○写作鉴赏

(1) 开篇叙述小黄猫不见了，吊起读者的胃口，然后宕开一笔，写孩子和小黄猫的深厚感情，为下文情节做铺垫。

(2) 小黄猫的爱情故事，在美丽的池塘发生，绿色的藤、紫色的花、雪白的鹅，还有被爱情燃烧的小黄猫。叶圣陶常常在描写景色时运用各种颜色，我们也可以试一试！

(3) 小黄猫和鹅儿建立友谊之后的画面浪漫唯美：讲故事、寻天牛、看浮云。因为爱情把小伙伴忘记也和人类一样，看似写猫，实则写人。

(4) 鹅儿姑娘拒绝小黄猫的方式有些残忍，她把自己的美好一样一样分割下来，但是残忍背后的真实令人深思：小黄猫爱的就是鹅儿这些表面的漂亮东西啊！正如叶芝诗中“多少人爱过你昙花一现的身影，爱过你的美貌，以虚伪或真情”，这样的爱并非真爱。

○写作贴士

小黄猫的恋爱失败史让我们思考什么是真爱，年轻的我们都曾被“美”迷惑，是在美丽的环境中美丽的身影，还是爱一个人的内心？我们爱的是什么？如果你的生活中也曾有过这样的挣扎，不妨学学本篇，借助一个简单的故事，把幽微难言之情表达出来！



《都市之恋》
吴冠中

稻草人

田野里白天的风景和情形，有诗人把它写成美妙的诗，有画家把它画成生动的画。到了夜间，诗人喝了酒，有些醉了；画家呢，正在抱着精致的乐器低低地唱：都没有工夫到田野里来。那么，还有谁把田野里夜间的风景和情形告诉人们呢？有，还有，就是稻草人。

基督教里的人说，人是上帝亲手造的。且不问这句话对不对，咱们可以套一句说，稻草人是农人亲手造的。他的骨架子是竹园里的细竹枝，他的肌肉、皮肤是隔年的黄稻草。破竹篮子、残荷叶都可以做他的帽子；帽子下面的脸平板板的，分不清哪里是鼻子，哪里是眼睛。他的手没有手指，却拿着一把破扇子——其实也不能算拿，不过用线拴住扇柄，挂在手上罢了。(1)的骨架子长得很，脚底下还有一段，农人把这一段插在田地中间的泥土里，他就整天整夜站在那里了。

稻草人非常尽责任。要是拿牛跟他比，牛比他懒怠多了，有时躺在地上，抬起头看天。要是拿狗跟他比，狗比他顽皮多了，有时到处乱跑，累得主人四外去找寻。他从来不嫌烦，像牛那样躺着看天；也从来不贪玩，像狗那样到处乱跑。他安安静静地看着田地，手里的扇子轻轻摇动，赶走那些飞来的小雀，他们是来吃新结的稻穗的。他不吃饭，也不睡觉，就是坐下歇一歇也不肯，总是直挺挺地站在那里。

这是当然的，田野里夜间的风景和情形，只有稻草人知道得最清楚，也知道得最多。他知道露水怎么样凝在草叶上，露水的味道怎么样香甜；他知道星星怎么样眨眼，月亮怎么样笑；他知道夜间的田野

怎么样沉静，花草树木怎么样酣睡；他知道小虫们怎么样你找我、我找你，蝴蝶们怎么样恋爱。总之，夜间的一切他都知道得清清楚楚。(2)

以下就讲讲稻草人在夜间遇见的几件事儿。

一个满天星斗的夜里，他看守着田地，手里的扇子轻轻摇动。新出的稻穗一个挨一个，星光射在上面，有些发亮，像顶着一层水珠；有一点儿风，就沙拉沙拉地响。稻草人看着，心里很高兴。他想，今年的收成一定可以使他的主人——一位可怜的老太太——笑一笑了。她以前哪里笑过呢？八九年前，她的丈夫死了。她想起来就哭，眼睛到现在还红着；而且成了毛病，动不动就流泪。她只有一个儿子，娘儿两个费苦力种这块田，足足有三年，才勉强把她丈夫的丧葬费还清。没想到儿子紧接着得了白喉，也死了。她当时昏过去了，后来就落了个心痛的毛病，常常犯。这回只剩她一个人了，老了，没有气力，还得用力耕种，又挨了三年，总算把儿子的丧葬费也还清了。可是接着两年闹水，稻子都淹了，不是烂了就是发了芽。她的眼泪流得更多了，眼睛受了伤，看东西模糊，稍微远一点儿就看不见。她的脸上满是皱纹，倒像个风干的橘子，哪里会露出笑容来呢！可是今年的稻子长得好，很壮实，雨水又不多，像是能丰收似的。所以稻草人替她高兴：想到收割的那一天，她看见收下的稻穗又大又饱满，这都是她自己的，总算没有白受累，脸上的皱纹一定会散开，露出安慰的满意的笑容吧。如果真有这一笑，在稻草人看来，那就比星星月亮的笑更可爱，更可珍贵，因为他爱他的主人。

稻草人正在想的时候，一个小蛾飞来，是灰褐色的小蛾。他立刻认出那小蛾是稻子的仇敌，也就是主人的仇敌。从他的职务想，从他对主人的感情想，都必须把那小蛾赶跑了才是。于是他手里的扇子摇动起来。可是扇子的风很有限，不能够叫小蛾害怕。那小蛾飞了一会儿，落在一片稻叶上，简直像不觉得稻草人在那里驱逐他似的。稻草人见小蛾落下了，心里非常着急。可是他的身子跟树木一样，定在泥

土里，想往前移动半步也做不到；扇子尽管摇动，那小蛾却依旧稳稳地歇着。他想到将来田里的情形，想到主人的眼泪和干瘪的脸，又想到主人的命运，心里就像刀割一样。但是那小蛾是歇定了，不管怎么赶，他就是不动。

星星结队归去，一切夜景都隐没的时候，那小蛾才飞走了。稻草人仔细看那片稻叶，果然，叶尖卷起来了，上面留着好些小蛾下的子。这使稻草人感到无限惊恐，心想祸事真个来了，越怕越躲不过。可怜的主人，她有的不过是两只模糊的眼睛；要告诉她，使她及早看见小蛾下的子，才有挽救呢。他这么想着，扇子摇得更勤了。扇子常常碰在身体上，发出啪啪的声音。他不会叫喊，这是唯一的警告主人的法子了。

老妇人到田里来了。她弯着腰，看看田里的水正合适，不必再从河里车水进来。又看看她手种的稻子，全很壮实；摸摸稻穗，沉甸甸的。再看看那稻草人，帽子依旧戴得很正；扇子依旧拿在手里，摇动着，发出啪啪的声音；并且依旧站得很好，直挺挺的，位置没有动，样子也跟以前一模一样。她看一切事情都很好，就走上田岸，预备回家去搓草绳。

稻草人看见主人就要走了，急得不得了，连忙摇动扇子，想靠着这急迫的声音把主人留住。这声音里仿佛说："我的主人，你不要去呀！你不要以为田里的一切事情都很好，天大的祸事已经在田里留下根苗了。一旦发作起来，就要不可收拾，那时候，你就要流干了眼泪，揉碎了心；趁着现在赶早扑灭，还来得及。这儿，就在这一棵上，你看这棵稻子的叶尖呀！"他靠着扇子的声音反复地警告；可是老妇人哪里懂得，一步一步地走远了。他急得要命，还在使劲摇动扇子，直到主人的背影都望不见了，他才知道警告是无效了。

除了稻草人以外，没有一个人为稻子发愁。他恨不得一下子跳过去，把那灾害的根苗扑灭了；又恨不得托风带个信，叫主人快快来铲

除灾害。他的身体本来很瘦弱，现在怀着愁闷，更显得憔悴了，连站直的劲儿也不再有，只是斜着肩，弯着腰，好像害了病似的。(3)

不到几天，在稻田里，蛾下的子变成的肉虫，到处都是了。夜深人静的时候，稻草人听见他们咬嚼稻叶的声音，也看见他们越吃越馋的嘴脸。渐渐地，一大片浓绿的稻全不见了，只剩下光秆儿。他痛心，不忍再看，想到主人今年的辛苦又只能换来眼泪和叹气，禁不住低头哭了。

这时候天气很凉了，又是在夜间的田野里，冷风吹得稻草人直打哆嗦；只因为他正在哭，没觉得。忽然传来一个女人的声音："我当是谁呢，原来是你。"他吃了一惊，才觉得身上非常冷。但是有什么法子呢？他为了尽责任，而且行动不由自主，虽然冷，也只好站在那里。他看那个女人，原来是一个渔妇。田地的前面是一条河，那渔妇的船就停在河边，舱里露出一丝微弱的火光。她那时正在把撑起的鱼罾放到河底；鱼罾沉下去，她坐在岸上，等过一会儿把它拉起来。

舱里时常传出小孩子咳嗽的声音，又时常传出困乏的、细微的叫妈的声音。这使她很焦心，她用力拉罾，总像很不顺手，并且几乎回回是空的。舱里的孩子还在咳嗽还在喊，她就向舱里说："你好好儿睡吧！等我得着鱼，明天给你煮粥吃。你老是叫我，叫得我心都乱了，怎么能得着鱼呢！"

孩子忍不住，还是喊："妈呀，把我渴坏了！给我点儿茶喝！"接着又是一阵咳嗽。

"这里哪来的茶！你老实一会儿吧，我的祖宗！"

"我渴死了！"孩子竟大声哭起来。在空旷的夜间的田野里，这哭声显得格外凄惨。

渔妇无可奈何，放下拉罾的绳子，上了船，进了舱，拿起一个碗，从河里舀了一碗水，转身给孩子喝。孩子一口气把水喝下去，他

实在渴极了。可是碗刚放下，他又咳嗽起来；而且更厉害了，后来就只剩下喘气。

渔妇不能多管孩子，又上岸去拉她的罾。好久好久，舱里没有声音了，她的罾也不知又空了几回，才得着一条鲫鱼，有七八寸长。这是头一次收获，她很小心地把鱼从罾里取出来，放在一个木桶里，接着又把罾放下去。这个盛鱼的木桶就在稻草人的脚旁边。

这时候稻草人更加伤心了。他可怜那个病孩子，渴到那样，想喝一口茶都办不到；病到那样，还不能跟母亲一起睡觉。他又可怜那个渔妇，在这寒冷的深夜里打算明天的粥，所以不得不硬着心肠把生病的孩子扔下不管。他恨不得自己去当柴，给孩子煮茶喝；恨不得自己去当被褥，给孩子一些温暖；又恨不得夺下小肉虫的赃物，给渔妇煮粥吃。如果他能走，他一定立刻照着他的心愿做；但是不幸，他的身体跟树木一个样，定在泥土里，连半步也不能动。他没有法子，越想越伤心，哭得更痛心了。(4) 忽然啪的一声，他吓了一跳，停住哭，看出了什么事情，原来是鲫鱼被扔在木桶里。

木桶里的水很少，鲫鱼躺在桶底上，只有靠下的一面能够沾一些潮润。鲫鱼很难受，想逃开，就用力向上跳。跳了好几回，都被高高的桶框挡住，依旧掉在桶底上，身体摔得很疼。鲫鱼的向上的一只眼睛看见稻草人，就哀求说："我的朋友，你暂且放下手里的扇子，救救我吧！我离开我的水里的家，就只有死了。好心的朋友，救救我吧！"

听见鲫鱼这样恳切的哀求，稻草人非常心酸；但是他只能用力摇动自己的头。他的意思是说："请你原谅我，我是个柔弱无能的人哪！我的心不但愿意救你，并且愿意救那个捕你的妇人和她的孩子，除了你、渔妇和孩子，还有一切受苦受难的。可是我跟树木一样，定在泥土里，连半步也不能自由移动，我怎么能照我的心愿去做呢！请你原谅我，我是个柔弱无能的人哪！"

鲫鱼不懂稻草人的意思，只看见他连连摇头，愤怒就像火一般地烧起来了。“这又是什么难事！你竟没有一点儿人心，只是摇头！原来我错了，自己的困难，为什么求别人呢！我应该自己干，想法子，不成，也不过一死罢了，这又算得了什么！”鲫鱼大声喊着，又用力向上跳，这回用了十二分力，连尾巴和胸鳍的尖端都挺了起来。

稻草人见鲫鱼误解了他的意思，又没有方法向鲫鱼说明，心里很悲痛，就一面叹气一面哭。过了一会儿，他抬头看看，渔妇睡着了，一只手还拿着拉罾的绳；这是因为她太累了，虽然想着明天的粥，也终于支持不住了。桶里的鲫鱼呢？跳跃的声音听不见了，尾巴好像还在断断续续地拨动。稻草人想，这一夜是许多痛心的事都凑在一块儿了，真是个悲哀的夜！可是看那些吃稻叶的小强盗，他们高兴得很，吃饱了，正在光秆儿上跳舞呢。稻子的收成算完了，主人的衰老的力量又白费了，世界上还有比这更可怜的吗！

夜更暗了，连星星都显得无光。稻草人忽然觉得由侧面田岸上走来一个黑影，近了，仔细一看，原来是个女人，穿着肥大的短袄，头发很乱。她站住，望望停在河边的渔船；一转身，向着河岸走去；不多几步，又直挺挺地站在那里。稻草人觉得很奇怪，就留心看着她。

一种非常悲伤的声音从她的嘴里发出来，微弱，断断续续，只有听惯了夜间一切细小声音的稻草人才听得出。那声音说：“我不是一头牛，也不是一口猪，怎么能让你随便卖给人家！我要跑，不能等着明天真个被你卖给人家。你有一点儿钱，不是赌两场输了就是喝几天黄汤花了，管什么用！你为什么一定要逼我？……只有死，除了死没有别的路！死了，到地下找我的孩子去吧！”这些话又哪里成话呢，哭得抽抽搭搭的，声音都被搅乱了。

稻草人非常心惊，又是一件惨痛的事情让他遇见了。她要寻死呢！他着急，想救她，自己也不知道为什么。他又摇起扇子来，想叫醒那个沉睡的渔妇。但是办不到，那渔妇睡得跟死了似的，一动也不

动。他恨自己，不该像树木一样定在泥土里，连半步也不能动。见死不救不是罪恶吗？自己就正在犯着这种罪恶。这真是比死还难受的痛苦哇！“天哪，快亮吧！农人们快起来吧！鸟儿快飞去报信吧！风快吹散她寻死的念头吧！”他这样默默地祈祷；可是四围还是黑洞洞的，也没有一丝儿声音。他心碎了，怕看又不能不看，就胆怯地死盯着站在河边的黑影。(5)

那女人沉默着站了一会儿，身子往前探了几探。稻草人知道可怕的时候到了，手里的扇子拍得更响。可是她并没跳，又直挺挺地站在那里。

又过了好大一会儿，她忽然举起胳膊，身体像倒下一样，向河里蹿去。稻草人看见这样，没等到听见她掉在水里的声音，就昏过去了。

第二天早晨，农人从河岸经过，发现河里有死尸，消息立刻传出去。左近的男男女女都跑来看。嘈杂的人声惊醒了酣睡的渔妇，她看那木桶里的鲫鱼，已经僵僵地死了。她提了木桶走回船舱；生病的孩子醒了，脸显得更瘦了，咳嗽也更加厉害。那老农妇也随着大家到河边来看；走过自己的稻田，顺便看了一眼。没想到才几天工夫，完了，稻叶稻穗都没有了，只留下直僵僵的光秆儿。她急得跺脚，捶胸，放声大哭。大家跑过来问她劝她，看见稻草人倒在田地中间。

1922年6月7日写毕

○写作鉴赏

(1) 开篇描写稻草人：形象破破烂烂，却非常尽职尽责。作者把稻草人和牛、狗做对比，突出稻草人的尽忠职守。运用对比写法，可以让人物特点更加突出，是写作中不可或缺的法宝。

(2) 作者运用排比，描写稻草人在田野所见：露水、星星、花草树木、小虫蝴蝶……排比句句式整齐，更有助于展示广阔的生活画面。

(3) 第一件事，作者描写稻草人的心理活动特别出色：看到小蛾落下，心里非常着急；想到主人命运，心里就像刀割；看到主人要走，急忙摇动扇子；主人离开之后，怀着愁闷更加憔悴。随着情节发展，人物的心理不断变化，更加真实可感。

(4) 第二件事，作者仍用一段刻画稻草人的心理活动：他可怜那个孩子，他可怜那个渔妇；他恨不得自己去当被褥，恨不得给渔妇煮粥。但是他没有办法，只能痛哭。“可怜”“恨不得”两个词展示人物的善良和无奈。

(5) 第三件事，稻草人看到有人寻死想叫醒渔妇，但是办不到。他恨自己的见死不救却无能为力，他只能默默祈祷，眼睁睁看着女人跳河。心理描写让我们了解了整个事件，也了解了稻草人痛苦的内心。

○写作贴士

这篇文章最出色的是人物的心理描写，在“稻草人”这样的身份设定下，他无法行动，只能“心”动，心理活动成为表现人物的最重要手段。三件同样悲哀的事情，作者的描写同中有异，展示人物痛苦的心理。在我们的写作中也应重视心理描写，让人物的内外统一或者不一，表现人物的性格特点和丰富的内心世界。



《秧苗》
吴冠中

古代英雄的石像

为了纪念一位古代的英雄，大家请雕刻家给这位英雄雕一个石像。

雕刻家答应下来，先去翻看有关这位英雄的历史，想象他的容貌，想象他的性情和气概。雕刻家的意思，随随便便雕一个石像不如不雕，要雕就得把这位英雄活活地雕出来，让看见石像的人认识这位英雄，明白这位英雄，因而崇拜这位英雄。

功到自然成。雕刻家一边研究，一边想象，石像的模型在他心里渐渐完成了。石像的整个姿态应该怎样，面目应该怎样，小到一个手指头应该怎样，细到一根头发应该怎样，他都想好了。他的意思，只有依照他想好的样子雕出来，才是这位英雄的活生生的本身，不是死的石像。

雕刻家到山里采了一块大石头，就动手工作。他心里有现成的模型，雕起来就有数，看着那块大石头，什么地方应该留，什么地方应该去，都清楚明白。钢凿一下一下地凿，刀子一下一下地刻，大小石块随着纷纷往地上掉。像黄昏时星星的显现一样，起初模糊，后来明晰，这位英雄的像终于站在雕刻家面前了。真是一丝也不多，一毫也不少，正同雕刻家心里想的一模一样。

这石像抬着头，眼睛直盯着远方，表示他的志向远大无边。嘴张着，好像在那里喊“啊！”左胳膊圈向里，坚强有力，仿佛拢着他下面的千百万群众。右手握着拳，向前方伸着，筋骨突出像老树干，意思是谁敢侵犯他一丝一毫，他就不客气给他一下子。

市中心有一片广场，大家就把这新雕成的石像立在广场的中心。立石像的台子是用石块砌成的，这些石块就是雕刻家雕像的时候凿下来的。这是一种新的美术建筑法，雕刻家说比用整块的方石垫在底下好得多。台子非常高，人到市里来，第一眼望见的就是这石像，就像到巴黎去第一眼望见的是那铁塔一个样。

雕刻家从此成了名，因为他能够给古代英雄雕一个石像，使大家都满意。

为了石像成功曾经开一个盛大的纪念会。市民都聚集到市中心的广场，在石像下行礼、欢呼、唱歌、跳舞；还喝干了几千坛酒，挤破了几百身衣裳，摔伤了很多人的膝盖。(1) 从这一天起，大家心里有这位英雄，眼里有这位英雄，做什么事情都像比以前更有力气，特别有意思。无论谁从石像下经过，都要站住，恭恭敬敬地鞠个躬，然后再走过去。

骄傲的毛病谁都容易犯，除非圣人或傻子。那块被雕成英雄像的石头既不是圣人，又不是傻子，只是一块石头，看见人们这样尊敬他，当然就禁不住要骄傲了。

“看我多荣耀！我有特殊的地位，站得比一切都高。所有的市民都在下面给我鞠躬行礼。我知道他们都是诚心诚意的。这种荣耀最难得，没有一个神圣仙佛能够比得上！”

他这话不是向浮游的白云说，白云无精打采的，没有心思听他的话；也不是向摇摆的树林说，树林忙忙碌碌的，没有工夫听他的话。他这话是向垫在他下面的伙伴——大大小小的石块说的。骄傲的架子要在伙伴面前摆，也是世间的老规矩。但是他仍然抬着头，眼睛直盯着远方，对自己的伙伴连一眼也不瞟，这就见得他的骄傲是太过了分。他看不起自己的伙伴，不屑于靠近他们，甚至还有溜到嘴边又咽回去的一句话：“你们，垫在我下面的，算得了什么呢！”

“喂，在上面的朋友，你让什么东西给迷住心了？你忘了从前！”台子角上的一块小石头慢吞吞地说，像是想叫醒喝醉的人，个个字都说得清楚，着实。

“从前怎么样？”上面那石头觉得出乎意料，但是不肯放弃傲慢的气派。

“从前你不是跟我们混在一起吗？也没有你，也没有我们，咱们是一整块。”

“不错，从前咱们是一整块。但是，经过雕刻家的手，咱们分开了。钢凿一下一下地凿，刀子一下一下地刻，你们都掉下去了。独有我，成了光荣尊贵的、受全体市民崇拜的雕像。我高高在上是应当的。难道你们想跟我平等吗？如果你们想跟我平等，就先得叫地跟天平等！”

“嘻！”另一块小石头忍不住，出声笑了。

“笑什么！没有礼貌的东西！”

“你不但忘了从前，也忘了现在！”

“现在又怎么样？”

“现在你其实也并没跟我们分开。咱们还是一整块，不过改了个样式。你看，从你的头顶到我们最下层，不是粘在一起吗？并且，正因为改成现在的样式，你的地位倒不安稳了。你在我们身上站着，只要我们一摇动，你就不能高高地……”

“除了你们，世间就没有石块了吗？”

“用不着费心再找别的石块了！那时候就没有你了，一跤摔下去，碎成千块万块，跟我们毫无分别。”

“没有礼貌的东西！胡说！敢吓唬我？”上面那石头生气了，又怕失去了自己的尊严，所以大声吆喝，像对囚犯或奴隶一样。

“他不信，”砌成台子的全体石块一齐说，“马上给他看看，把他扔下去！”

上面那石头吓了一跳，顾不得生气了，也暂时忘了自己的尊严，就用哀求的口气说：“别这样！彼此是朋友，连在一起粘在一起的朋友，何必故意为难呢！你们说的一点儿也不错，我相信，千万不要把我扔下去！”(2)

“哈！哈！你相信了？”

“相信了，完全相信。”

危险算是过去了。骄傲像隔年的草根，冬天刚过去，就钻出一丝丝的嫩芽。上面那石头故意让语声柔和一些，用商量的口气说：“我想，我总比你们高贵一些吧，因为我代表一位英雄，这位英雄在历史上是很有名的。”

一块小石头带着讥笑的口气说：“历史全靠得住吗？几千年前的人自个儿想的事情，写历史的人都会知道，都会写下来。你说历史能不能全信？”

另一块石头接着说：“尤其是英雄，也许是个很平常的人，甚至是个坏蛋，让写历史的人那么一吹嘘，就变成英雄了；反正谁也不能倒过年代来对证。还有更荒唐的，本来没有这个人，明明是空的，经人一写，也就成了英雄了。哪吒、孙行者，不都是英雄吗？这些虽说是小说里的人物，可是也在人的心里扎了根，这种小说跟历史也差不了多少。”

“我代表的那位英雄总不会是空虚的，”上面那石头有点儿不高兴，竭力想说服底下的那些石头，“看市民这样纪念他、崇拜他，一定是历史上的实实在在的英雄。”

“也未必！”六七块石头同时接着说。

一块伶俐的小石头又加一句：“市民最大的本领就是纪念空虚，崇拜空虚。”

上面那石头更加不高兴了，自言自语地说：“空虚？我以为受人崇拜总是光荣的，难道我上了当……”

一块小石头也自言自语地说：“我们岂但上了当，简直受了罪——一辈子垫在空虚的底下……”

大家不再说话了，都在想事情。(3)

半夜里，石像忽然倒下来，像游泳的人由高处跳到水里。离地高，摔得重，碎成千块万块。石像，连下面的台子，一点儿原来的样子也没有了，变成大大小小的石块，堆在地上。

第二天早晨，市民从石像前边过，预备恭恭敬敬地鞠躬，可是广场中心只有乱石块，石像不知哪里去了。大家你看看我，我看看你，说不出一句话，无精打采地走散了。(4)

雕刻家在乱石块旁边大哭了一场，哀悼他生平最伟大的杰作。他宣告说，他从此不会雕刻了。果然，以后他连一件小东西也没雕过。

乱石块堆在广场的中心很讨厌，有人提议用它筑市外往北去的马路，大家都赞成。新路筑成以后，市民从那里走，都觉得很方便，又开了一个庆祝的盛会。

晴和的阳光照在新路上，块块石头都露出笑脸。他们都赞美自己说：

“咱们真平等！”

“咱们一点儿也不空虚！”

“咱们集合在一块儿，铺成真实的路，让人们在上面高高兴兴地走！”(5)

1929年9月5日写毕

○写作鉴赏

(1) 作者运用夸张手法描写纪念会的盛大场面：喝干几千坛酒，挤破几百身衣服，摔伤了很多人的膝盖……用夸张手法夸大事实，重在渲染效果，给读者留下深刻印象。

(2) 这一部分的对话描写妙趣横生，石像一开始高傲自大，受到威胁时放下尊严，哀告求饶。前倨而后恭，暴露了石像外强中干、色厉内荏的性格特征。富有个性而又简洁的对话，不但活灵活现地展示了不同“人物”的不同心理和面貌，而且巧妙地交代了故事情节的发展，有层次有波澜。

(3) 这一部分对话的焦点不再是雕像的自高自大，他们的话题转向英雄，转向历史，讨论历史的真实性，讨论什么人才是英雄，结论是什么我们不得而知，但是倒下去恢复成石头的他们找到了真正的快乐。

(4) 石像倒掉后人们的反应是“无精打采地走散了”，与前文小石头讨论时的看法“市民最大的本领是纪念空虚，崇拜空虚”呼应，石像倒了，人们的精神支柱没有了。

(5) 石头们高兴地赞美自己，“咱们集合在一块儿，铺成真实的路，让人们在上面高高兴兴地走！”结尾段为我们揭示真理：人们只有彼此平等地结合在一起，脚踏实地做实事，生命才有意义。

〇写作贴士

这篇文章最值得学习的是人物形象的刻画：被雕成英雄的威武，大家膜拜时的骄傲，被讽刺时的气急败坏，被威胁时的慌张求饶，思考时的自我质疑，到最后走下神坛时的快乐坦荡。人物形象在事情发展中在不断自我完善，虽是雕像，却有血有肉，值得我们借鉴学习。

含羞草

一棵小草跟玫瑰是邻居。小草又矮又难看，叶子细碎，像破梳子，茎瘦弱，像麻线，站在旁边，没一个人看它。玫瑰可不同了，绿叶像翡翠雕成的，花苞饱满，像奶牛的乳房，谁从旁边过，都要站住细看看，并且说："真好看！快开了。"(1)

玫瑰花苞里有一个，仰着头，扬扬得意地说："咱们生来是玫瑰花，太幸运了。将来要过什么样的幸福生活，现在还说不准，咱们先谈谈各自的愿望吧。春天这么样长，闷着不谈谈，真有点儿烦。"

"我愿意来一回快乐的旅行，"一个脸色粉红的花苞抢着说，"我长得漂亮，这并不是我自己夸，只要有眼睛的就会相信。凭我这副容貌，我想跟我一块儿去的，不是阔老爷，就是阔小姐。只有他们才配得上我呀。他们的衣服用伽南香熏过，还洒上很多巴黎的香水，可是我蹲在他们的衣襟上，香味最浓，最新鲜，真是压倒一切，你说这是何等荣耀！车，不用说，当然是头等。椅子呢，是鹅绒铺的，坐上去软绵绵的，真是舒服得不得了。窗帘是织锦的，上边的花样是有名的画家设计的。放下窗帘，你可以欣赏那名画，并且，车里光线那么柔和，睡一会儿午觉也正好。要是拉开窗帘，那就更好了，窗外边清秀的山林，碧绿的田野，在那里飞，飞，飞，转，转，转。这样舒服的旅行，我想是最有意思的了。"

"你想得很不错呀！"好些玫瑰花苞在暖暖的春天本来有点儿疲倦，听它这么一说，精神都来了，好像它们自己已经蹲在阔老爷阔小姐的衣襟上，正坐在头等火车里做快乐的旅行。

可是左近传来轻轻的慢慢的声音："你要去旅行，的确是很有意思，可是，为什么一定要蹲在阔老爷阔小姐的衣襟上呢？你不能谁也不靠，自己想怎么着就怎么着吗？并且，你为什么偏看中了头等车呢？一样是坐火车，我劝你坐四等车。"

"听，谁在那儿说怪话？"玫瑰花苞们仰起头看，天青青的，灌木林里只有几个蜜蜂嗡嗡地飞，鸟儿一个也没有，大概是到树林里玩耍去了——找不到那个说话的。玫瑰花苞们低下头一看，明白了，原来是邻居小草，它抬着头，摇摆着身子，像一个辩论家似的，正在等对方答复。

"头等车比四等车舒服，我当然要坐头等车。"愿意旅行的那个玫瑰花苞随口说。说完，它又想，像小草这么卑贱的东西，怎么能懂得什么叫舒服，非给它解释一下不可。它就用教师的口气说："舒服是生活的尺度，你知道吗？过得舒服，生活才算有意义，过得不舒服，活一辈子也是白活。所以吃东西就要山珍海味，穿衣服就要绫罗绸缎。吃杂粮，穿粗布，自然也可以将就活着，可是，有吃山珍海味、穿绫罗绸缎舒服吗？当然没有。就为这个，我就不能吃杂粮，穿粗布。同样的道理，四等车虽然也可以坐着去旅行，我可看不上。座位那么脏，窗户那么小，简直得憋死。你倒劝我去坐四等车，你安的什么心？"

小草很诚恳地说："哪样舒服，哪样不舒服，我也不是不明白，只是，咱们来到这世界，难道就专为求舒服吗？我以为不见得，并且不应该。咱们不能离开同伴，自个儿过日子。并且，自己舒服了，看见旁边有好些同伴正在受罪，又想到就因为自己舒服了它们才受罪，舒服正是罪过，这时候舒服还能不变成烦恼吗？知道是罪过，是烦恼，还有人肯去做吗？求舒服，想吃好的，穿好的，用好的，都是不知道反省，不知道自己的行为是罪过的人。"(2)

愿意旅行的那个玫瑰花苞很看不起小草，冷笑了一声说："照你这么说，大家挤在监狱似的四等车里去旅行，才是最合理啦！那么，最舒服的头等车当然用不着了，只好让可怜的四等车在铁路上跑来跑去了，这不是退化是什么！大概还没知道，咱们的目的是世界走向进化，不是走向退化。"

"你居然说到进化！"小草也冷笑一声，"我真忍不了。你自己坐头等车，看着别人猪羊一样在四等车里挤，这就算是走向进化吗？照我想，凡是有一点儿公平心的，他也一样盼望世界进化，可是在大家不能都有头等车坐的时候，他就宁可坐四等车。四等车虽然不舒服，比起亲自干不公平的事儿来，还舒服得多呢。"

"嘘！嘘！嘘！"玫瑰花苞们嫌小草讨厌，像戏院的观众对付坏角色一样，想用嘘声把它哄跑，"无知的小东西，别再胡说了！"

"咱们还是说说各自的希望吧。谁先说？"一个玫瑰花苞提醒大家。

"我愿意在赛花会里得第一名奖赏。"说话的是一朵半开的玫瑰花，它用柔和的颤音说，故意显出娇媚的样子，"在这个会上，参加比赛的没有凡花野花，都是世界上第一等的，稀有的，还要经过细心栽培，细心抚养，一句话，完全是高等生活里培养出来的。在这个会上得第一名奖赏，就像女郎当选全世界的第一美人一个样，真是什么荣耀也比不上。再说会上的那些裁判员，没一个是一知半解的，他们学问渊博，有正确的审美标准，知道花的姿势怎么样才算好，颜色怎么样才算好，又有历届赛花会的记录作参考，当然一点儿也不会错。他们判定的第一名，是地地道道的第一名，这是多么值得骄傲。还有呢，彩色鲜明气味芬芳的会场里，挤满了高贵的文雅的男女游客，只有我，站在最高的紫檀几上的古瓷瓶里，在全会场的中心，收集所有的游客的目光。看吧，爱花的老翁拈着胡须向我点头了，华贵的阔老挺着肚皮对我出神了，美丽的女郎也冲着我，从红嘴唇的缝儿里露出微笑了。我，这时候，简直快活得醉了。"

“你也想得很不错呀！”好些玫瑰花苞都一致赞美。可是想到第一名只能有一个，就又都觉得第一名应该归自己，不应该归那个半开的：不论比种族，比生活，比姿势，比颜色，自己都不比那个半开的差。

但是那个好插嘴的小草又说话了，态度还是很诚恳的：“你想上进，比别人强，志气确是不错。可是，为什么要到赛花会里去争第一名呢？你不能离开赛花会，显显你的本事吗？并且，你为什么这样相信那些裁判员呢？依我说，同样的裁判，我劝你宁可相信乡村的庄稼老。”

“你又胡说！”玫瑰花苞们这回知道是谁说话了，低下头看，果然是那邻居小草，它抬着头，摇摆着身子，在那里等着答复。

愿意得奖的玫瑰花苞歪着头，很看不起小草的样子，自言自语说：“相信庄稼老的裁判？太可笑了！不论什么事，都有内行，有外行，外行夸奖一百句，不着边儿，不如内行的一句。我不是说过吗？赛花会上那些裁判员，有学问，有标准，又有丰富的参考，对于花，他们当然是百分之百的内行。为什么不相信他们的裁判呢？”它说到这里，心里的骄傲压不住了，就扭一扭身子，显显漂亮，接着说：“如果我跟你这不懂事的小东西摆在一起，他们一定选上我，踢开你。这就证明他们有真本领，能够辨别什么是美，什么是丑。为什么不相信他们的裁判呢？”

“我并不想跟你比赛，抢你的第一名。”小草很平静地说，“不过你得知道，你们以为最美丽的东西，不过是他们看惯了的东西罢了。他们看惯了把花朵扎成大圆盘的菊花，看惯了枝干弯曲得不成样子的梅花，就说这样的花最美丽。就说你们玫瑰吧，你们的祖先也这么臃肿吗？当然不是。也因为他们看惯了臃肿的花，以为臃肿就是美，园丁才把你们培养成这样子，你还以为这是美丽吗？什么爱花的老翁，华贵的阔老，美丽的女郎，还有有学问有标准的裁判员，他们

是一伙儿，全是用习惯代替辨别的人物。让他们夸奖几句，其实没有什么意思。”

愿意得奖的玫瑰花苞生气了，噘着嘴说：“照你这么一说，赛花会里就没一个人能辨别啦？难道庄稼老反倒能辨别吗？只有庄稼老有辨别的眼光，咳！世界上的艺术真算完了！”

“你提到艺术，”小草不觉兴奋起来，“你以为艺术就是故意做成歪斜屈曲的姿势，或者高高地站在紫檀几上的古瓷瓶里吗？依我想，艺术要有活跃的生命，真实的力量，别看庄稼老……”(3)

“不要听那小东西乱说了，”另一个玫瑰花苞说，“看，有人买花来了，咱们也许要离开这里了。”

来的是个肥胖的厨子，胳膊上挎着个篮子，篮子里盛着脖子割破的鸡，腮盖一起一落的快死的鱼，还有一些青菜和莴苣。厨子背后跟着个弯着腰的老园丁。

老园丁举起剪刀，喀嚓喀嚓，剪下一大把玫瑰花苞。这时候，有个蜜蜂从叶子底下飞出来，老园丁以为它要螯手，一袖子就把它拍到地上。

剪下来的玫瑰花苞们一半好意，一半恶意，跟小草辞别说：“我们走了，荣耀正在等着我们。你自个儿留在这里，也许要感到寂寞吧？”它们顺手推一下小草的身体，算是表示恋恋不舍的感情。

一阵羞愧通过小草的全身，破梳子般的叶子立刻合拢来，并且垂下去，正像一个害羞的孩子，低着头，垂着胳膊。它替无知的庸俗的玫瑰花苞们羞愧，明明是非常无聊，它们却以为十分光荣。

过了一会儿，小草忽然听见一个低微的嗡嗡的声音，像病人的呻吟。它动了怜悯的心肠，往四下里看看，问：“谁哼哼哪？碰见什么不幸的事儿啦？”

“是我，在这里。我被老园丁拍了一下，一条腿受伤了，痛得很厉害。”声音是从玫瑰丛下边的草丛里发出来的。

小草往那里看，原来是一只蜜蜂。它很悲哀地说：“你的腿受伤啦？要赶紧找医生去治，不然，就要成瘸子了。”

“成了瘸子，就不能站在花瓣上采蜜了！这还了得！我要赶紧找医生去。只是不知道什么地方有医生。”

“我也不知道——喔，想起来了，常听人说‘药里的甘草’，甘草是药材，一定知道什么地方有医生。隔壁有一棵甘草，等我问问它。”小草说完，就扭过头去问甘草。

甘草回答说，那边大街上，医生多极了，凡是门口挂着金字招牌，上边写某某医生的都是。

“那你就快到那边大街上，找个医生去治吧！”小草催促蜜蜂说，“你还能飞不能？要是还能飞，你要让那只受伤的腿蜷着，防备再受伤。”

“多谢！我就照你的话办。我飞是还能飞，只是腿痛，连累得翅膀没力气。忍耐着慢慢飞吧。”蜜蜂说完，就用力扇翅膀，飞走了。

小草看蜜蜂飞走了，心里还是很惦记它，不知道能不能很快治好，如果十天半个月不能好，这可怜的小朋友就要耽误工作了。它一边想，一边等，等了好半天，才见蜜蜂哭丧着脸飞回来，翅膀好像断了似的，歪歪斜斜地落下来，受伤的腿照旧蜷着。

“怎么样？”小草很着急地问，“医生给你治了吗？”

“没有。我找遍了大街上的医生，都不肯给我治。”

“是因为伤太重，他们不能治吗？”

“不是。他们还没看我的腿，就跟我要很贵的诊费。我说我没有钱，他们就说没钱不能治。我就问了，‘你们医生不是专给人家治病的吗？我受了伤为什么不给治？’他们反倒问我，‘要是谁有病都给

治，我们真个吃饱了没事做吗？’我就说，‘你们懂得医术，给人治病，正是给社会尽力，怎么说吃饱了没事做呢？’他们倒也老实，说，‘这种力我们尽不了，你把我们捧得太高了。我们只知道先接钱，后治病。’我又问，‘你们诊费诊费不离口，金钱和治病到底有什么分不开的关系呢？’他们说，‘什么关系？我们学医术，先得花钱，目的就在现在给人治病挣更多的钱。你看金钱和治病的关系怎么能分开？’我再没什么话跟他们说了，我拿不出诊费，只好带着受伤的腿飞回来。朋友，我真没想到，世界上有这么多医生，却不给没钱的人治病！”蜜蜂伤感极了，身体歪歪斜斜的，只好靠在小草的茎上。

又是一阵羞愧通过小草的全身，破梳子般的叶子立刻合拢来，并且垂下去，正像一个害羞的孩子，低着头，垂着胳膊。它替不合理的世间羞愧，有病走进医生的门，医生却拒绝医治。(4)

没多大工夫，一个穿短衣服的男子来了，买了小草，装在盆里带回去，摆在屋门前。屋子是草盖的，泥土打成的墙，没有窗，只有一个又矮又窄的门。从门往里看，里边一片黑。这屋子附近还有屋子，也是这个样子。这样的草屋有两排，面对面，当中夹着一条窄巷，满地是泥，脏极了，苍蝇成群，有几处还存了水。水深黑色，上边浮着一层油光，仔细看，水面还在轻轻地动，原来有无数孑孓在里边游泳。

小草正往四外看，忽然看见几个穿制服的警察走来，叫出那个穿短衣服的男子，怒气冲冲地说：“早就叫你搬开，为什么还赖在这里？”

“我没地方搬哪！”男子愁眉苦脸地回答。

“胡说！市里空房子多得很，你不去租，反说没地方搬！”

“租房子得钱，我没有钱哪！”男子说着，把两只手一摊。

“谁叫你没有钱！你们这些破房子最坏，着了火，一烧就是几百家，又脏成这样，闹起瘟疫来，不知道要害死多少人。早就该拆。现在不能再宽容了，这里要建筑华丽的市场，后天开工。去，去，赶紧搬，赖在这里也白搭！”

“往哪儿搬！叫我搬到露天去吗？”男子也生气了。

“谁管你往哪儿搬！反正得离开这儿。”说着，警察就钻进草屋，紧接着一件东西就从屋里飞出来，掉在地上，嘭！是一个饭锅。饭锅在地上连转带跑，碰着小草的盆子。

又是一阵羞愧通过小草的全身，破梳子般的叶子立刻合拢来，并且垂下去，正像一个害羞的孩子，低着头，垂着胳膊。它替不合理的世间羞愧，要建筑华丽的市场，却不管人家有没有住的地方。(5)

这小草，人们叫它“含羞草”，可不知道它羞愧的是上边讲的一些事儿。

1930年2月20日发表

○写作鉴赏

(1) 开篇上场的是含羞草和玫瑰花，又矮又难看的小草和好看的玫瑰的强烈对比，显示二者在人们心里的不同地位。

(2) 想坐头等车的玫瑰和认为坐四等车也可以去旅行的小草的讨论各明其志：玫瑰追求的是生活的舒适，小草追求的是众生平等。外表高贵的内心自私，外表平凡的内心高贵。“言为心声”，语言描写要揭示人物的内心世界。

(3) 想在赛花会中得第一名的玫瑰与认为评委没有辨别眼光的小草唇枪舌剑展开争论，“艺术要有活跃的生命，真实的力量……”让我们掩卷深思，作者借小草表达自己的看法。

(4) 作者转换视角叙述蜜蜂的经历，蜜蜂无钱得不到医生的救治，“我真没想到，世界上有这么多医生，却不给没钱的人治病！”

(5) 跟随小草的视角，我们又看到在旧房改造中的撵人事件，警察如同土匪，轰撵住户，乱扔东西。“要建筑华丽的市场，却不管人家有没有住的地方！”评委只看外表的光鲜，不重艺术的真实；医生不看病情，只关心收费；警察只负责清户，不管人家以后住在哪里……种种社会现象，让我们像含羞草一样羞愧。

○写作贴士

文章读到结尾我们才了解“含羞草”的意义，它不是羞涩，而是羞愧，为这个世界上的种种不公而羞愧。含羞草就像一位冷静的社会观察员，犀利地指出社会的弊端，希望引起疗救的注意。文章启发我们，写作要有自己的思考和认识，才能让作品更有生命力。

聪明的野牛

在很远很远的树林子里，住着一群野牛。他们随意吃草，随意玩儿，来来往往总是成群结队的，非常快乐。

一天，他们正在树林里的草地上散步，忽然一个穿绿衣裳的邮差来了，给他们送来一封信。接信的那头牛看了看信封，高兴地喊："咱们住在城市里的同族给咱们寄信来了！"

旁的牛听见了，立刻凑过来，都很高兴地喊："快拆开来看！"

接信的那头牛把信拆了，用粗大的声音念起来：

咱们虽然没见过面，可是从祖先传下来，知道在很远很远的地方住着我们的同族，就是你们。我们常常想念你们，常常希望有一天彼此聚在一块儿。你们想，长胡子的羊，大肚子的猪，并不是我们的同族，我们还挺愿意跟他们一块儿游逛，一块儿出来进去，何况你们是我们的同族呢。

我们这里挺好。住得舒服，是瓦盖的房子。吃得也好，是鲜嫩的青草。我们希望你们到这里来，咱们共同享受这些东西。你们住在树林子里，碰到下雨就糟了。你们那里恐怕只有些细小的茅草，这怎么吃得饱呢！来吧，来跟我们共同享受这些好东西吧。

现在什么事情都方便了，你们千万别嫌远，坐火车来，只要三天工夫就到了。你们没坐过火车吧？挺舒服的，车厢有木板围着，两块木板中间有一道缝，又透气，又可以看看外边的景致。你们应当见识见识。一准儿坐火车来吧。

我们在这里预备欢迎你们。

住在城市里的你们的同族。

野牛们听了信里的话，都觉得很快活，没想到那么远的同族，居然在远远的地方欢迎他们去共同享受好东西。可是问题来了：马上全体同去呢，还是不马上去，过几天再说？

一头野牛说："去去也可以。不过咱们没坐过火车，不知道那玩意儿容易坐不容易坐。你们没听信上说吗？虽说很方便，也差不多要三天工夫呢。"

又一头野牛说："他们说什么瓦盖的房子，不知道咱们住得惯住不惯。照我想，盖得看不见天，看不见四周围，住在里边总该有点儿气闷。"

第三头野牛说："他们说吃的是鲜嫩的青草，我怕吃不饱。咱们得吃又老又结实的草，这才有嚼头。"他说完，低头咬了一口草，很有味地嚼着。

第四头野牛说："总不该辜负他们的好意，咱们得想个妥善的办法。"

一头聪明的野牛仰起头，摇摇尾巴说："他们欢迎咱们去，咱们也愿意去。咱们怕的，只在去的时候不方便，到了那边住不惯。据我的意见，咱们不妨推举一位先去看看情形，顺便谢谢他们的好意。要是那边确实好，然后再全体去。"(1)

"这意思很好！"全体野牛一齐喊，同时都摇摇尾巴，表示赞成。

一头野牛说："我们就推举你去，你最聪明。"

“赞成！赞成！”大家又都摇摇尾巴。

那聪明的野牛立刻动身，代表全体野牛，到城市里去看望同族，参观他们的生活情形。

聪明的野牛到了城市，就从火车上下来。他觉得坐火车倒也有趣，树木都往后边跑，平地老是在那里旋转，这过去都没见过。只是那车厢太拘束了，这边也是乘客，那边也是乘客，身子连动都不能动。要是住在城市里常常要坐这个东西，就太不舒服了。

他想着，一面往四外张望。那边一大群牛瞧见他了，立刻都跑过来喊：“欢迎！欢迎！”接着，都围住他，跟他摩脸为礼，然后拥着他回到他们的家。

到家以后，他们领着他看房子，请他吃槽里的草。并且说，这些全是人给预备的，不用他们自己费心。要是不高兴出去，成年住在这里也没什么忧愁。

野牛觉得不明白，他就问：“人为什么要给你们预备房子和草呢？”(2)

“那没有别的，他们跟我们有交情，所以给我们预备这些东西。”

“事情没这么简单吧？我要仔细看看，才会明白。”

“你看吧，”城市里的牛一齐笑起来，“你在这里住几天，就知道我们的生活多舒服，人待我们多好了。”

野牛住了几天，觉得这屋子很憋气，完全没有树林里的那种清风。草虽然是嫩的，可是不像野地的草那么有嚼头、有味道。这些都不关紧要，他想弄明白的是人跟他们的交情到底怎么样。

他跟着他们出去玩一会儿，这就让他看出来了。回到家里，他亲切地劝告他们说：“你们弄错了，我看人跟你们并没什么交情。不

然，为什么要拿鞭子打你们呢？”

“这有道理。因为我们走错了路，不朝这里走，他一时招呼不过来，所以用鞭子指点我们。这不能算用鞭子打。”

野牛提醒他们说：“你们真是让什么给弄迷糊了，还有可怕的事情等着你们呢。这个人实在是个屠夫！我刚才靠近他，闻到他满身的血腥气，正是咱们同族的血腥气。他为什么要盖房子给你们住，预备草料给你们吃，你们还想不明白吗？”

城市里的牛有点儿怕起来了，你看看我，我看看你，半信半疑地说：“不见得吧？”

野牛说：“不见得？还说不见得！等他把你们捆起来，拿出刀来的时候，你们后悔就来不及了。”

“那怎么办呢？”有几头牛垂头丧气地说。

野牛说：“你们听我的话，大家离开这里就是了。”

“离开这里？哪里去住，哪里去吃呢？”

野牛说：“世界上地方多得很。你们只要拔起腿来跑，什么地方不能去！你们一定要住房子吗？树林里的生活才痛快呢。你们一定要吃槽里的草吗？到处跑，到处吃地上的草，味道比这好得多。你们不要以为只有在这里才能生活，世界上都是咱们生活的地方。我们野牛就因为明白了这一层，所以从来没遇见什么危险。你们是永远住在危险里头，赶快看清楚一点儿吧！”

一头母牛说：“你叫我们离开这里，这怎么成呢？我们跑，人就要追。我们不回来，他手里有鞭子。”

野牛笑了，说：“你们没试过，怎么知道不成呢？你们往四面跑，他去追哪一个好？等他不追了，你们还是可以聚集在一块儿。”

“我们为了自己的生命，只好试一下了。但是，离开这里去过流浪生活，不知道到底怎么样，想想也有点儿害怕。”

第二天，城市里的牛在一个空场上散步，野牛也在里头。

人的屋子里有清脆的磨刀声音。

野牛警告他们说：“听见了吗？时候到了，不能再等了！”

城市里的牛都禁不住打哆嗦，你看看我，我看看你，说不出话来。(3)

野牛英勇地喊：“要生活的，就该拿出勇气来！你们忘了吗？拔起腿来跑！往四面跑！”

他这声音好像给大家灌注了一股勇气，大家立刻胆壮了，拔起腿来就往四面跑。他们跑了一会儿，久住的房子和常到的空场都撇在后头了。

看牛的人想不到有这么一回事，马上放下手里的刀，跑出来追。但是追哪一头好呢？他正在发愣，场里空了，一头牛也没有了。

许多牛从好几条路聚集在一块儿，大家说：“离开老地方，原来也没什么困难。”

野牛说：“跟我回去，尝尝我们野地生活的味道吧。”

他们就到野牛的树林子里，安适地活下去。(4)

1924年5月17日发表

○写作鉴赏

(1) 以一封信引发事件，很有新意，城里的世界向野外的牛打开一扇窗，开启新生活之旅，是不是如此美好呢？他们并没有被“瓦盖

的房子”“三天的火车”“鲜嫩的青草”迷惑，野牛们的讨论证明了他们的聪明。

(2) 聪明的牛果然很有思想，他来到城市后就提出：“人为什么要给你们预备房子和草呢？”而城市的牛生活在这里这么久却从来没有想过，舒适的生活让他们失去了思考判断的能力。

(3) 我们梳理下城市牛的表现：当野牛质疑人预备房子和草的目的时，城市牛“一齐笑起来”；当野牛质疑人对牛的鞭打时，城市牛认为“这有道理”；当野牛告诉城市牛人是屠夫时，城市牛“有点儿怕起来了”，“垂头丧气”不知如何是好；当听到屠夫磨刀时，城市牛“禁不住打哆嗦”，“说不出话来”。种种怯懦的表现符合被驯化动物的特点，真实而残酷，让人不禁赞叹作者的艺术表现力。

(4) 舒适安逸的城市生活的代价是屈服，是生命，聪明的野牛拯救了城市牛。找到自己的生存空间，脱离舒适区，或许不只是城市牛的选择，这是作者给读者留下的思考空间。

○写作贴士

文章最出色的当是对比手法的运用，同样是牛，生活环境不同，思想境界迥然不同。一种束手待毙，不明不白；一种聪明睿智，把握命运。在写作中对比手法运用得当，能够收到事半功倍的效果。

月姑娘的亲事

据说，曾经有过这样的事儿：

月姑娘要挑选一个最有用的丈夫。人家猜想，她会选中太阳吧？可是她嫌太阳太懦弱无用了，每天呆呆地站在天空中，什么事儿也不干。她不愿意有那样的丈夫。(1)

月姑娘听说世界上最有用的是电。他能够变成光，像太阳一样照耀；他能够变成热，像木柴煤炭一样煮东西；他能够变成力量，像牛和马一样拉车，像人一样做工：电才是她所想望的丈夫。她请专替人做媒的月下老人到电那里去，问电要不要娶她做妻子。

月下老人非常高兴地跑去，他以为月姑娘那样漂亮，她的婚事一定一说就成功。他找到了电，眯着老花眼说："恭喜你，你的运气来了！那位月姑娘——世界上最美丽的一位——爱上你了！她叫我来替她做媒，可不是你的运气来了？"

电觉得很奇怪，他问："你可知道她为什么爱上了我？"

月下老人说："她说你是世界上最有用的一个，能够做一切伟大的工作。她说只有你才配做她的丈夫。"

电摇头说："她要嫁给世界上最有用的一个，我就不配做她的丈夫了。她说我有用，那没有错；可是我还得靠着煤。我的老家是发电机，一定要等燃烧着的煤给了我力量，我才能够跑出来做各种各样的工作。这样看来，煤比我更有用，请月姑娘嫁给煤吧。(2) 如果嫁了我，她将来会失望的。我怕她将来失望，只好辜负她的好意了。"

月下老人觉得电的话很有道理，就去回复月姑娘，说这桩亲事没说成。月姑娘听说煤比电更有用，就请月下老人到煤那儿去，替她说亲。

月下老人找到了煤，又眯着老花眼说："煤先生，月姑娘听说你是世界上最有用的一个，能够把力量给电先生，使他做一切伟大的工作。因此她爱上了你，特地叫我来替她做媒。"

煤没料到会有这样的事儿，很惭愧地说："月姑娘的好意，我十分感激。只是我年纪老了，加上隐居在地底下几千万年，弄得浑身黢黑，万万配不上那样漂亮的月姑娘。请您老先生替我婉言谢绝了吧。你老先生果真要替月姑娘做媒，我看还是把植物先生介绍给她吧。植物先生是我的本家，年纪可比我轻多了。"

月姑娘又请月下老人去找植物。植物听月下老人说明了来意，也不敢答应。他埋怨说："煤把我介绍给月姑娘，真是老糊涂了。月姑娘要挑选的是世界上最有用的一个，我虽然有用，哪儿说得上最有用呢？世界上最有用的是太阳先生。就说我吧，我所有的力量都是他给的；要是没有他，我就不能摄取泥土里和空气中的养料，做成我的血和肉。请您老先生告诉月姑娘吧：太阳是世界上一切力量的泉源，是世界上最有用的一个。要是没有太阳，也就不会有植物，不会有煤，不会有电了。"

月姑娘听了月下老人的回复，很是发愁。

月下老人安慰她说："好姑娘，不用烦恼。太阳既然是最有用的一个，你就嫁给他吧。看他呆呆地站在天空中，好像什么事儿也不干，实际上他做的却比谁都多呢。(3)犹豫什么呢？我到太阳那儿去了，这一回保你一说就成功。"

月姑娘望着月下老人渐渐远去的背影，一声不响，她默默地同意了月下老人的建议。

1934年5月发表

○写作鉴赏

(1) 既然是“亲事”，当然要有择偶标准。月姑娘的标准是：“最有用”！这个关键词成为故事发展的脉络。

(2) 月姑娘看上的“电”能发光发热，能变成力量，但是他的缺点是需要煤来发动。万事万物都有优点缺点，读童话还能让我们了解物理知识，一个优秀的作家需要掌握各方面的知识！

(3) 月姑娘的择偶条件最终只有她最看不上的太阳符合，这告诉我们人不可貌相，每个人都有优点。

○写作贴士

文章更像是一篇用童话形式写成的科普文章，让我们了解了万物之间的优势特长，相互依存；让我们了解了写作不仅需要真挚的情感，也需要各方面知识的储备，以让文章有趣味，让读者有收获。



《山花》
吴冠中

“鸟言兽语”

一只麻雀和一只松鼠在一棵柏树上遇见了。

松鼠说：“麻雀哥，有什么新闻吗？”

麻雀点点头说：“有，有，有。新近听说，人类瞧不起咱们，说咱们不配像他们一样张嘴说话，发表意见。”(1)

“这怎么说的？”松鼠把眼睛眯得挺小，显然正在仔细想，“咱们明明能够张嘴说话，发表意见，怎么说咱们不配？”

麻雀说：“我说得太简单了。人类的意思是他们的说话高贵，咱们的说话下贱，差得太远，不能相比。他们值得写在书上，刻在碑上，或者用播音机播送出去。咱们的说话可不配。”

“你这新闻从哪儿来的？”

“从一个教育家那里。昨天我飞出去玩，飞到那个教育家屋檐前，看见他正在低头写文章。看他的题目，中间有‘鸟言兽语’几个字，我就注意了。他怎么说起咱们的事情来了呢？不由得看下去，原来他在议论人类的小学教科书。他说，一般小学教科书往往记载着‘鸟言兽语’，让小学生跟鸟兽做伴，这怎么行！他又说，许多教育家都认为这是人类的堕落，小学生尽念‘鸟言兽语’，一定弄得思想不清楚，行为不正当，跟鸟兽没有分别。最后他说，小学教科书一定要完全排斥‘鸟言兽语’，人类的教育才有转向光明的希望。”

松鼠举起右前腿搔搔下巴，说：“咱们说咱们的话，并不打算请人类写到小学教科书里去。既然写进去了，却又说咱们的说话没有这

个资格！要是一般小学生将来真就思想不清楚，行为不正当，还要把责任记在咱们的账上呢。人类真是又糊涂又骄傲的东西！”

“我最生气的是那个教育家不把咱们放在眼里。什么叫‘让小学生跟鸟兽做伴，这怎么行’！什么叫‘一定弄得思想不清楚，行为不正当，跟鸟兽没有分别’！人类跟咱们做伴，就羞辱了他们吗？咱们的思想就特别不清楚，行为就特别不正当吗？他们的思想就样样清楚，行为就件件正当吗？”麻雀说到这里，胸脯挺得高高的，像下雪的时候对着雪花生气那个样儿。

松鼠天生是聪明的，它带着笑容安慰麻雀说：“你何必生气？他们不把咱们放在眼里，咱们可以还敬他们，也不把他们放在眼里。什么事儿都得切实考察，才能够长进知识，增多经验。我现在想要考察的是人类的说话是不是像他们想的那么高贵，究竟跟咱们的‘鸟言兽语’有怎样的差别。”

“只怕比咱们的‘鸟言兽语’还要下贱，还要没有价值呢！”麻雀还是那么气愤愤的。

“麻雀哥，你这个话未免武断了。评论一件事儿，没找到凭据就下判断叫作武断。武断是不妥当的，我希望你不要这样。咱们要找凭据，最好是到人类住的地方去考察一番。”

“去，去，去，”麻雀拍拍翅膀，准备起程，“我希望此去找到许多凭据，根据这些凭据，咱们在咱们的小学教科书里写，世间最下贱最没价值的是‘人言人语’，咱们鸟兽说话万不可像人类那样！”

“你的气还是消不了吗？好，咱们起程吧。你在空中飞，我在树上地下连跑带跳，咱们的快慢可以差不多。”

麻雀和松鼠立刻起程，经过密密簇簇的森林，经过黄黄绿绿的郊野，到了人类聚集的都市，停在一座三层楼的屋檐上。

都市的街道上挤着大群的人，只看见头发蓬松的脑袋汇合成一片慢慢前进的波浪，也数不清人数有多少。走几步，这些人就举起空空

的两只手，大声喊：“我们有手，我们要工作！”一会儿又拍着瘪瘪的肚皮，大声喊：“我们有肚子，我们要吃饭！”全体的喊声融合成一个声音，非常响亮。

听了一会儿，松鼠回头跟麻雀说：“这两句‘人言人语’并不错呀。有手就得工作，有肚子就得吃饭，这不是顶简单顶明白的道理吗？”

麻雀点点头，正要说话，忽然看见下边街道上起了骚动。几十个穿一样衣服的人从前边跑来，手里拿着白色短木棍，腰里别着黑亮的枪，到大群人的跟前就散开，举起短木棍乱摇乱打，想把大群人赶散。可是那大群人并没散开，反倒挤得更紧了，脑袋汇合成的波浪晃荡了几下，照样慢慢地前进。

“我们有手，我们要工作！”

“我们有肚子，我们要吃饭！”

手拿短木棍的人们生气了，大声叫：“不许喊！你们是什么东西，敢乱喊！再像狗一样乱汪汪，乌鸦一样乱聒噪，我们就不客气了！”

麻雀用翅膀推松鼠一下，说：“你听，你刚才认为并不错的两句‘人言人语’，那些拿短木棍的人却认为‘鸟言兽语’，不准他们说。我想这未必单由于糊涂和骄傲，大概还有别的道理。”

松鼠连声说：“一定还有别的道理，一定还有别的道理，只是咱们一时还闹不清楚。不过有一桩，我已经明白了：人类把自己不爱听的话都认为‘鸟言兽语’，狗汪汪啦，乌鸦聒噪啦，此外大概还有种种的说法。”(2)

麻雀说：“他们的小学教科书排斥‘鸟言兽语’，想来就为的这一点。”

松鼠和麻雀谈谈说说，下边街道上的大群人渐渐走远了。远远地看着，短木棍还是迎着他们的面乱摇乱打，可是他们照样挤在一块儿，连续不断地发出喊声。又过了一会儿，他们拐到左边街上去，人看不见了，喊声也不像刚才那么震耳了。松鼠拍拍麻雀的后背，说："咱们换个地方看看吧。"

"好！"麻雀不等松鼠说完，张开翅膀就飞。松鼠紧紧跟着麻雀的后影，在接接连连的屋顶上跑，也很方便。

大约赶了半天路程，它们到了个地方。一个大广场上排着无数军队，有步队，有马队，有炮队，有飞机，有坦克，队伍整齐得很，由远处看，像是很多大方块儿，刚用一把大刀切过似的。这些队伍都面对着一座铜像。那铜像铸的是一个骑马的人，头戴军盔，两撇胡子往上撅着，真是一副不可一世的气概。

麻雀说："这里是什么玩意儿？咱们看看吧。"它说着，就落在那铜像的军盔上。松鼠一纵，也跳上去，藏在右边那撇胡子上，它还顺着胡子的方向把尾巴撅起来。这么一来，从下边往上看，就只觉那铜像在刮胡子的时候少刮了一刀。

忽然军鼓打起来了，军号吹起来了，所有的军士都举手行礼。一个人走上铜像下边的台阶，高高的颧骨，犀牛嘴，两颗突出的圆滚滚的眼珠。他走到铜像跟前站住，转过来，脸对着所有的军士，就开始演说。个个声音都像从肚肠里迸出来的，消散在空中，像一个个炸开的爆竹。

"咱们的敌人是世界上最野蛮的民族，咱们要用咱们的文明去制伏他们！用咱们的快枪，用咱们的重炮，用咱们的飞机，用咱们的坦克，叫他们服服帖帖地跪在咱们脚底下！他们也敢说什么抵抗，说什么保护自己的国土，真是猪的乱哼哼，鸭子的乱叫唤！今天你们出发，要拿出你们文明人的力量来，教那批野蛮人再也不敢乱哼哼，再也不敢乱叫唤！"

“又是把自己不爱听的话认为‘鸟言兽语’了。”松鼠抬起头小声说。

麻雀说：“用快枪重炮这些东西，自然是去杀人毁东西，怎么倒说是文明人呢？”

“大约在这位演说家的‘人言人语’里头，‘文明’‘野蛮’这些字眼儿的意思跟咱们了解的不一样。”

“照他的意思说，凶狠的狮子和蛮横的鹰要算是最文明的了。可是咱们公认狮子和鹰是最野蛮的东西，因为它们太狠了，把咱们一口就吞下去。”

松鼠冷笑一声说：“我如果是人类，一定要说这位演说家说的是‘鸟言兽语’了。”

“你看！”麻雀叫松鼠注意，“他们出发了。咱们跟着他们去吧，看他们怎么对付他们说的那些‘野蛮人’。”

松鼠吱溜一下子从铜像上爬下来，赶紧跟着军队往前走。后来军队上了渡海的船，松鼠就躲在他们的辎重车里。麻雀呢，有时落在船桅上，有时飞到辎重车旁边吃点儿东西，跟松鼠谈谈，一同欣赏海天的景色，彼此都不寂寞。

几天以后，军队上了岸，那就是“野蛮人”的地方了。麻雀和松鼠到四外看看，同样的山野，同样的城市，同样的人民，看不出野蛮在哪里。它们就离开军队，往前行进，不久就到了一个大广场。场上也排着军队。看军士手里，有的拿着一支长矛，有的抱着一杆破后膛枪，大炮一尊也没有，飞机坦克更不用说了。

“麻雀哥，我明白了。”

“你明白什么了？”

松鼠用它的尖嘴指着那些军队说：“像这批人没有快枪、大炮、飞机、坦克等等东西，就叫‘野蛮’。有这些东西的，像带咱们来的

那批人，就叫‘文明’。”

麻雀正想说什么，看见一个人走到军队前边来，黑黑的络腮胡子，高高的个子，两只眼睛射出愤怒的光。他提高嗓子，对军队作下面的演说：

“现在敌人的军队到咱们的土地上来了！他们要杀咱们，抢咱们，简直比强盗还不如！咱们只有一条路，就是给他们一个强烈的抵抗！”

“给他们一个强烈的抵抗！”军士齐声呼喊，手里的长矛和破后膛枪都举起来，在空中摆动。

“哪怕只剩最后一滴血，咱们还是要抵抗，不抵抗就得等着死！”

麻雀听了很感动，眼睛里泪汪汪的。它说：“我如果是人类，凭良心说，这里的人说的才是‘人言人语’呢。”

但是松鼠又冷笑了。“你不记得前回那位演说家的话吗？照他说，这里的人说的全是猪的乱哼哼，鸭子的乱叫唤呢。”

麻雀沉思了一会儿，说：“我现在才相信‘人言人语’并不完全下贱，没有价值。我当初以为‘人言人语’总不如咱们的‘鸟言兽语’，你说我武断，的确不错，这是武断。”

“我看人类可以分成两批，一批人说的有道理，另一批人说的完全没道理。他们虽然都自以为‘人言人语’，实在不能一概而论。咱们的‘鸟言兽语’可不同，咱们大家按道理说话，一是一，二是一，一点儿没有错儿。‘人言人语’跟‘鸟言兽语’的差别就在这个地方。”(3)

嗡——嗡——嗡——

天空有鹰一样的一个黑影飞来。场上的军士立刻散开，分成许多小队，往四外的树林里躲。那黑影越近越大，原来是一架飞机，在空中绕了几个圈子，就扔下一颗银灰色的东西来。

轰！

随着这惊天动地的声音，树干、人体、泥土一齐飞起来，像平地起了个大旋风。

麻雀吓得气都喘不过来，张开翅膀拚命地飞，直飞到海边才停住。用鼻子闻闻，空气里好像还有火药的气味。

松鼠比较镇静一点儿。它从血肉模糊的许多尸体上跑过，一路上遇见许多逃难的人民，牵着牛羊，抱着孩子，挑着零星的日用东西，只是寻不着它的朋友。它心里想："怕麻雀哥也成为血肉模糊的尸体了！"

1936年1月10日发表

○写作鉴赏

(1) 题目就很有意思，人有人言，兽有兽语，本无交集，但是文学就具有这样神奇的功效，比如童话，大半都是鸟言兽语，人兽交流，和谐相处。这篇童话的特别之处在于人兽无交流，矛盾由此产生。鸟言兽语和人言人语究竟哪个高级？鸟兽的维权之路就此开启。

(2) 两个小动物遇到的第一个场面是游行队伍，它们听懂了游行者的诉求合理正当，但是它们认可的"人言人语"却被警察认为是"鸟言兽语"而遭到禁止，人类社会让它们困惑不解。作者从鸟兽的角度来看待社会问题，鸟兽都明白的事情却被当局禁止，极具讽刺效果。

(3) 正像麻雀的感动：“我如果是人类，凭良心说，这里的人说的才是‘人言人语’呢。”侵略者拿着自己所谓的文明的武器，到他们所谓的野蛮人的土地上做什么烧杀抢掠，他们做的事情还称得上文明吗？所有的人都把自己的话称作“人言人语”，根本不去理会别人的感受，而动物“鸟言兽语”一是一，二是二，用道理说话，“人言人语”和“鸟言兽语”的区别就在这里。这段文字是文中的画龙点睛之笔，人言人语是人类交流的语言，鸟言兽语是动物们交流的语言。我们不能把自己憎恶别人的话语归结到鸟言兽语之中，更不能把人的罪恶栽赃到动物身上。

○写作贴士

鸟言兽语是动物们交流的工具，在单纯的鸟兽的判断中人类的“人言人语”早已没有准则，言行不一，漏洞百出，鸟兽能明白，人类岂不知？不过是自欺欺人罢了！像作者一样客观描述事实，冷静精当点评，小到一次游行，大到一场战争，阴谋者的嘴脸昭然若揭。写作，也可学习这种冷静客观的叙事方式，不放纵感情，让事实说话，让读者思考。



《枝头鸟》
吴冠中

夏天的雨后

逢到夏天，我们都欢迎下雨。只等雨点一停，我们就跑到院子里去，或者外面的低洼处去。刚下的雨水并不凉，赤着脚踏在里边，皮肤上会有一种快感。彼此高兴地践踏着，你溅了我一身，我溅了你一脸。偶然失脚滑倒了，沾了满身的泥，引得旁人一阵哄笑。然而很少因此退缩的，更没有人哭了，多数是越跌越起劲，甚至故意滑倒惹旁人笑。(1)

拾蝉、捉青蛙也是雨后有味的事情。蝉经了雨，被冲到地上，伏在草丛里不能飞，很容易拾到。拾了几只回来，放在篾丝笼里，可以随时听它们叫。青蛙平时难得到岸上来，雨后大概因为快活的缘故，多数蹲在草丛中阁阁地叫着。它们非常机警，跳跃也极灵活，一听见声响就急忙跳进水里。得轻轻地走近去，眼快手准，出其不意地把它抓住。有时脚踏不稳，被苔滑倒，沾了一身泥水；等爬起来，青蛙早就溜走了。(2)

雨后钓鱼，那就更有趣了。镜子一样平的河水澄清碧绿，有时起一些细碎的波纹。杨柳的枝条倒挂下来拂着河面，点点的水珠时时从树上落下。鸟儿唱着轻快的歌。水草散出一种清爽的气息。(3)我们一面下钓，一面玩赏这种画境，快活得说不出来。我们对于钓鱼并不在行。有时看见浮子动了，急忙提起，却一无所有。有时提起得迟了，被鱼儿白吃了饵去。有时鱼儿已经上了钩，却因提起的方法不对，重又落在河里。然而有时也会钓到很大的鱼，我们就唱着喊着跑回家。

此外还可以采菌。那就非在久雨之后不可了，因为菌类要经过多日的阴雨，才会长出来。每逢久雨初停，村里常常有许多人到野外去采菌。于是我们也戴着草帽，提着竹篮，高高兴兴地跑到田里。不多一会儿工夫，就采满了一篮。回家来炒着吃，或者做汤、下面，味道都是很好的。所以每逢连着下雨，我们就知道有一顿很好的午餐或者晚餐在等着我们了。

1934年写毕 选自开明高小国语课本第二册

○写作鉴赏

(1) 首段照应题目“夏天的雨后”，描写“我们”的嬉戏场面，“彼此践踏”“失脚滑倒”“越跌越起劲”，场面活泼热闹，趣味横生。尤其是“赤脚踏在水里，皮肤上会有一种快感”，把人入水的感觉表现得淋漓尽致。“个个心中所有，人人笔下所无”，这才是写作妙手的高明之处吧！

(2) 第二件趣事作者描绘了拾蝉和捉青蛙。蝉被雨冲到地上，所以用动词“拾”，青蛙须“轻轻走近，眼快手准，出其不意”，几个简洁的词语，准确到位。准确的用词是文章吸引人的关键所在，写作需在此处用心。

(3) 雨后钓鱼的乐趣不在钓鱼本身，“镜子一样平的河水澄清碧绿，有时起一些细碎的波纹。杨柳的枝条倒挂下来拂着河面，点点的水珠时时从树上落下。鸟儿唱着轻快的歌。水草散出一种清爽的气息。”想想在这么美的画面中就已经满足了，何须鱼儿上钩？

○写作贴士

夏天的雨后，美在嬉戏玩耍，美在拾蝉捉蛙，美在钓鱼采菌。作者或景物描写，或动作神态，信手拈来，处处如在画中，让你读着都不觉笑出声来。用心观察，精妙用笔，情境渲染，你也可以妙笔生花！

各种声音

各种的声音引起我们各种的情趣、各种的想象。(1)

早上醒来，眼睛还没有张开，听见碎乱的一片小鸟声，就知道明亮的阳光在等着我们了。傍晚的时候，听见乌鸦一阵阵地聒噪，就知道人家的烟囱里要冒出炊烟来了。(2)

鸭儿成群游泳，呷呷地叫着，使我们想来江南的春景。鹰儿在蔚蓝的天空中盘旋，徐徐地发出尖锐的鸣声，使我们想起北方的清秋。

夏天，树枝一动不动，送出一片的蝉声来，我们只觉得很寂静。秋天的夜里，围绕屋子都是秋虫的声音，我们也觉得很寂静。同样的寂静却又有不同：蝉声带着热味，而秋虫声带着凉意。

人家聚集的地方也就聚集着鸡和狗，所以一听见鸡啼狗叫，我们便感觉来到了乡间的村落。我们到动物园里去，听见了狮子一声吼叫，即使旁边有着许多游客，总好像独自留在深山荒野里了。

水声是很有趣味的。小溪好像一个人在那里轻轻地弹琴，瀑布好像许多人在那里不断地打鼓，弹琴固然寂静，打鼓也不觉得喧闹。大江大海的声音却像山崩地陷，带着一种惊天动地的气势，我们听着只觉得自己的渺小，连口气都不敢出了。

走进都市里，到处能听见人为的声音。火车和汽船呜呜地响着汽笛，各种车辆发出各种的声音，有些店家奏着招引买客的音乐，有些店家开着无线电收音机。如果走近工厂，就听见机器运转的声响，很

有规律，显示着巨大的力量。这些都是人类文化的声音，情趣和前面说的那些声音自不相同。

各种的声音引起我们各种的情趣、各种的想象。(3)

1934年写毕 选自开明高小国语课本第三册

○写作鉴赏

(1) 首段总领全文，揭示全文内容围绕声音引起的各种情趣和想象展开。写作的开头非常重要，提挈全篇，要言不繁。

(2) 第二段的句式整齐，“听见……就知道……”两个句子并举，写从早到晚的不同声音。

(3) 接下来从不同角度描绘声音及声音带来的不同感受：不同季节的声音、不同地点的声音、不同的水声……这是文中最精彩的部分，优美的句子俯拾皆是，把听觉通过视觉画面描绘出来，给人直观的感受。结尾与开头呼应，总结全文。

○写作贴士

耳听之为声，作者运用各种手法，让读者感同身受：听见碎乱的鸟声，就知道明亮的阳光在等我们（拟人）；蝉声带来热味，秋虫带来凉意（通感）；小溪好像一个人在轻轻弹琴，瀑布好像许多人在不断打鼓（比喻、拟人）。作者从不同角度描写声音：不同季节的声音（春夏秋）、不同地点的声音（乡间都市）、不同大小的声音（小溪瀑布大江大河）。篇幅虽短，丰富的内容，精巧的构思、精美的语言，都值得我们学习借鉴。

老牛的晚年

老黄是我家的一头老牛。父亲买来的时候，它还是小牛，是在我家长大的，一年四季替我们做各种工作。现在它老了，衰弱了。我父亲疼爱这位老伙计，说它辛苦了一生，不能再让它做什么工作了，让它安逸地自由地过它的晚年吧。

老黄爱躺在门前的麦场上。我们一群孩子总欢喜围绕着它，抚摩它的面颊，梳它的毛，亲热地拍拍它，拿一些草料来喂它，或者采了花做成花环，挂在它的角上。它被我们打扮得像一个喜欢修饰的老头子，有时似乎也觉得自己有点儿怪模怪样，可是从来不和我们生气。它总是张大了眼睛，和气地看着我们。它的眼光中好像有许多话要对我们说。我们问："什么事，老黄？告诉我们。你要什么？"它不回答，总是摇一摇头，呼一口气，没有牙齿的嘴巴又慢慢地咀嚼起来。

我们给老黄很多的草料。它差不多整天在那里咀嚼。虽然如此，它还是瘦得可怕，肚皮瘪了进去，肋骨一条一条数得清；肩胛骨，脊椎骨，总之全身的骨骼都露出来了，很像地理模型上连绵不断的山脉。

每天早上，老黄抖去了身上的稻草，从棚里钻出来，跑到河边去喝水，喝够才慢慢地回来。傍晚，大家要吃晚饭了，它又出去喝饱了水才回来睡觉。它每天两回，做这样短距离的散步，时间这样准，大家竟把它当作时钟看待。

夏天，我们常常带着老黄和村里的牛羊一同出去放青。那些牛羊全是顽皮、活泼的家伙，喜欢跑到深山里，爬上峭壁，越过山峰。这些游戏对老黄来说就十分困难了，它常常落在后头，很晚才独自回来。(1)

父亲就让老黄和村里的小牛一同出去，因为小牛是不会跑到深山里去的。它跟一群小牛出了村，忽然转身向后跑，回到它的棚里。我们用尽方法赶它到小牛的队伍里去，可是没有用。第二天，它先是生了一会儿气，结果跟着走了；快到正午的时候，却独自回来了。几天之后，它渐渐习惯，不再反对和那些不懂事的小家伙做伴。村里人听说，都特地跑来看老黄跟着一群小牛出去放青。老黄在一大队小牛的旁边走，像一个教师领着一群小学生，时时照看着它们。

这天，老黄忽然病了。它不到草场上来，只是静静地躺在棚里。它的身体一天比一天衰弱，经常发抖，毛都竖着。看它那无力的眼神，可以知道它十分痛苦。我们替它披上一条毯子，给它吃的，它尝也不尝。我们提一桶清水给它；它把鼻头浸到水里，立刻缩了回来，大声地哼着。我们请了兽医来，仔细地给它检查，卷它的尾巴，拉它的耳朵，又翻起它的眼皮来看。最后，拿一些辛辣的黑色药粉放在它的鼻孔边，强迫它吸进去。

老黄躺着受了好几天苦。我们给它的草料和水，它甚至没有力气看一眼。身体瘦极了，只剩一堆骨头。后来，它能够起来吃一点儿东西了，四条腿还是没有一点儿劲，站也站不稳。(2)

这一天，春光明媚。桃树上开满了花朵。天明以前下过雨，空气很清新。天上没有一片云。太阳光爬上东边的山头，美丽极了。

老黄好像比往日健朗些，快活些。我们非常高兴，特地采了各色的花，做一个大花环，挂在它的角上。我们都抚摩它，它眨着眼睛，表示很乐意接受我们的好意。

老黄站起来用力移动脚步走出门去，仍旧是往常的那副样子，不过更瘦些、更衰弱些罢了。我们想拦住它，母亲说让它去散散步也好，我们就跟在它后面。

老黄一直向河边走去。村里人好久不见它了，都站住了欢迎说：“你又出来了，老黄！”

老黄来到河边，喝了些水，又站了一会儿，破例地不回家，却走到近旁的田边。轻风拂着长成的小麦，麦浪下面藏着许多斑鸠，有几只小蝴蝶在结队飞舞。老黄站在田边静静地看着，面对着它熟悉的工作过的地方，还啃去了田边的几棵青草。(3) 忽然它站不稳了，全身摇晃，叫了一声，就跌倒了。我们都吓得喊起来，飞快地跑回去报信。

我们跟着父亲赶到田边的时候，老黄已经死了。它的头枕着那个大花环，眼睛睁得大大地望着我们。

1934年写毕 选自开明高小国语课本第四册

○写作鉴赏

(1) 老牛到了晚年，看看作者是怎样表现出来的：老牛爱躺在门前的麦场上，任由我们装饰它；我们每天给它很多草料，它整天咀嚼还是瘦得可怕；带着老黄和牛羊一同出去，它常落在后头。作者运用各种细节描写刻画老黄的衰老，生命即将走到尽头。

(2) 老黄生病了，作者对它样貌的描写：经常发抖，毛都竖着，无力的眼神，大声哼着，站不稳……依然是细节刻画，将老黄的病态刻画得栩栩如生。

(3) 老黄临死前又来到它熟悉的工作过的地方的景色描写：轻风拂着长成的小麦，麦浪下面藏着许多斑鸠，有几只小蝴蝶在结队飞舞。老黄在它熟悉的地方安详地死去。

〇写作贴士

细节决定成败。写作亦如此，一头衰弱的老黄牛何以让我们如此怜惜？是作者对它病态的刻画，是它有一分力气仍要与小牛为伴的执着，是它临去世前对世界的不舍……点滴细节，汇成精神。写作，一定要记得不可或缺的细节，点面聚合，让形象凸显。



《水牛》
吴冠中

邻居

那一天傍晚，我和弟弟在门前玩儿。他向前走，两只手伸到后面来牵住我的两只手，算是拉黄包车。我一摇一摆跟着他。他嘴里叫唤："黄包车来了，黄包车来了。"(1)

忽然一辆脚踏车从里门口闪进来。我并不特意去看，可是知道骑在车上的准是住在我们西首的那个日本孩子。不过一眨眼的工夫，脚踏车已经到了我们身边。为要让开我们这一辆"黄包车"，那日本孩子把车柄向左旋转。不知道怎么样，他旋转得不得法，车身却向右翻转来。他赶忙跳下车来，这就撞到了我们的"小黄包车夫"。

"哇——"弟弟哭了。他的胸脯贴在地上，两只手支撑着，两只脚一上一下地乱动。

我有点儿动怒。用两只手托着弟弟的胳臂，把他扶起来。啊，刺眼的鲜红！他的张开的嘴唇涂着一腔血。

"对不起，对不起。"日本孩子用中国话表示歉意，同时把脚踏车靠在他自己门前的墙上。回转身来，看着鲜红的血，他也慌了，满脸涨红，直到颈根。他想了一想，说："我去拿冷开水，冷开水。"就达达达跑进他家里去。

一会儿冷开水拿来了，还有消毒棉花。他蹲下身子，用棉花蘸了冷开水，在弟弟的嘴唇内外轻轻地擦。弟弟还是"哇……"地哭，豆粒大的泪珠一颗颗滚下来。这时候我好像医生的一个助手，把弟弟的

后脑勺托住，使他的面部仰起一点儿，同时安慰他："不要哭了，一点点痛算得什么呢？"

"还好，还好。"日本孩子把弟弟嘴唇上的血擦去之后，放心地说。的确还好，只上唇和下唇的黏膜各有三四分宽的一处破碎，鲜红的血还在渗出来。

妈妈听见声音跑出来了。她问明了原因，又知道弟弟并没受到旁的损伤，就拍着弟弟的身躯说："你再张大了嘴哭，血要出不止哩。不要哭吧，我们进去看图画书去。图画书上有高背心的骆驼，长脖子的鹿，很好玩的。"

弟弟听见图画书，渐渐停止了哭，一只手擦着眼睛，一只手牵着妈妈往家里走。

日本孩子挺直了身子，又诚恳地说："对不起，对不起。"

这时候我的怒气已经消散了。我回答他说："你不必放在心上。你也并不是有意的。"

"当然并不是有意，不过你弟弟吃这个小苦头，总是我累他的。"他说着不纯熟的中国话，态度像一个在先生面前悔过的学生。

第二天傍晚，他到我们家里来看我弟弟。带来四个嫩绿色的饼，算是送给我们的礼物。(2)

弟弟的嘴唇已经结好了，留着两个殷红的瘢，他看嫩绿色的饼很可爱，就取一个在手里。

日本孩子说："这是日本的东西，皮子和馅儿都是豆做的，味道还清美。你们尝尝看。"

我请他自己也吃一个。味道的确不错，比起我们的月饼来，没有那么甜，也没有那么腻，真够得上"清美"两个字。

从此之后，我和他遇见了常常随便谈话。我才知道他是生在上海的，在一家日本书店里当学徒。他父亲在一家日本的什么铺子里做伙计，到上海来将近二十年了。

他告诉我日本的种种风俗：门首放着斜劈的青竹竿是什么意思，屋顶上矗起鱼形的布袋子是什么意思。他告诉我住在日本的他们的亲友的苦况：做伙计的找不到职业，种田的吃不到自己种出来的东西。

我也把我家的情形告诉他。因而说起“一·二八”那一回打仗把我家什么都毁了，光剩几个人没死。像小鸟做窝一样，今天衔一根柴，明天衔一棵草，我们把家重新建立起来。可是到现在还没有真像一个家，有了箱子没有橱，有了棉的没有夹的。

“我们也一样！”他激动地说，“那时候我家住在宝山路旁边，炮弹把我家什么都毁了。比起你们来，我们这场灾祸尤其没有名目。你们算是为国牺牲，我们算什么呢！”

“你们当然也是为国牺牲啰。”我顺口这样说。

“这是你挖苦我了。他们胡闹，他们喜欢强盗行为，我们为什么要为他们牺牲呢！”他的声音有点儿发抖，他的眼睛里含着愤怒。

我抱歉地说：“请你原谅吧，我不应该这样说的。总之，你们的牺牲和我们的牺牲，都得算在那批喜欢干强盗行为的人的账上。”

“这样说才对了。”他点点头。接着他又恨恨地说：“日本人中间有那批人，是日本人的羞耻！我是一个日本人，在这一点上，我真实地觉得对不起你。”他说着，紧紧握着我的手。(3)

我心里着实有点儿感动，可是我回答他说：“你觉得对不起我也没有什么用处。我们总得锻炼自己的力量，用力量对付那批人，使你再不用觉得对不起我。”

他把我的手握得更紧些，过了一会儿才说：“我们也得锻炼自己的力量，自己的力量！”

我们东首那家人家搬走了。过了三天，就有新搬来的。搬来的东西有矮矮的紫檀几，铺地用的厚席，一望而知是日本人家。随即看见我们的新邻居只有夫妻两个，没有小孩。男的浓眉毛，高颧骨，连鬓短髭须。女的很瘦弱，涂了满脸的粉，一副可怜样子。

后来就难得看见那男的。只是女的出去买东西，提了水桶冲洗门前的一段水门汀地。据西邻的日本孩子告诉我，他打听明白了，那男的是什么会社里的高级职员。

一天夜间，我睡熟了，突然被一种声音惊醒。“砰！砰！砰！”好像木匠在拆板壁，抡起斧头死命地敲。我张开眼睛看，妈妈起来了，衣服没有扣整齐，手里抱着缩作一团的弟弟。爸爸的声音在亭子间里，带着怒气问：“你做什么？你做什么？”

回答是“砰！砰！砰！”还有叽里咕噜的许多话，听不清什么，可是辨得出那是骂人的调子。

我赶忙穿衣服，下了床，向亭子间跑去。虽然妈妈阻止我说：“不知道是什么蛮横的人，你不用去看。”可是我并没有听从她。

我从亭子间的窗口望下去，看见一个人像理发匠捶背似的在敲我家的后门，“砰！砰！砰！砰！……砰！砰！砰！砰！”路灯的光照着他的脸，浓眉毛，高颧骨，正是我们东首的新邻居。他的脚步有点儿站不稳，敲了一阵，身躯摇了几摇，就向前直撞，不得不伸起两条胳臂来支撑住。

“半夜三更，你来敲人家的门，做什么？”爸爸提高了嗓子问，完全改变了平时的声调。

又是一阵“砰！砰！砰！”大概他的手觉得痛了，换了脚踢。门框震动，波及亭子间的墙，好像就要坍下去似的。他的嘴里沸水壶一般翻滚着日本话，我们听不懂。

这时候里里的人听见声音都出来了，男男女女聚了二十几个，中间有几个日本人，西邻那孩子的父亲也在里头。他走过来同浓眉毛搭话。浓眉毛这才摊手摊脚地回答他，一会儿指指我们，一会儿向空中举起他的拳头。

西邻那孩子的父亲听明白之后，他用中国话告诉我们，说那人来敲门，为的是我们家里有一个孩子骂了他家“东洋乌龟”，特地来找大人论理的。

这个话真把我气得要死。孩子，我们家里只有两个。弟弟年纪小，独个儿不会出门。那么骂他家的就是我了。我为什么要骂他家呢？讨一点儿嘴上便宜，学那种孱头的行径，我是向来不干的。我就对爸爸说，我决不说谎，我没有骂过他家。

爸爸托西邻那孩子的父亲告诉那人，凭正直的中国人的名义答复他，我们没有骂过他家。

那人显出不相信的态度，脸红红地说了许多话，接着又回身敲我家的后门。几个日本人商量了一会儿，走近来把他扶住，大概向他说些劝慰的话，同时推推挽挽地送他进他家的后门。

人散了。各家的门咿呀地关上。只听隔墙的楼梯蹬得腾腾地响，打着骂人调子的日本话滔滔不绝。

我们受了这一场诬赖，心里都感觉不痛快，重行睡到床上，一时睡不熟。忽听“啪！啪！”两下，是手掌打着皮肉的声音，随即有呜呜咽咽的女子的哭声。“啪！啪！”又是更重的两下，哭声突然尖锐起来，拖下去转作震荡的调子，可以想见那个满脸白粉的女人正在打滚呢。

我听，听，听，哭声渐渐模糊了。

第二天早上，我到学校去，西邻那孩子正骑着脚踏车出门，看见了我就下车来和我一同走。他告诉我，父亲方才对他讲昨夜的事，原

来那人喝醉了酒，先前不知道受的什么气，酒下肚就找人家生事。他又说里里的几个日本人都派那人不是，没凭没据，怎么能随便诬赖人家，半夜里乱敲人家的门。(4)

我听说那人喝醉了酒，心里倒宽了不少，胡作胡为都不由他的意思，我们又何必怪他。我接着说："他醉得很可以了，昨夜回到家里，还打他的妻子呢。"

"他气到那样地步，想来真有人骂了他了。你是不干这种没意思的事的，我相信你。可是有些人却在那里干。我在路上经过，耳朵边也常常听到'日本小鬼'的骂声。"

"这不能怪他们，中国人和日本人感情太坏了。"

"我也知道这一点，所以每听到一回骂声，我不恨那骂我的人，却另外有一种说不出的难过。"

谈到这里，我们已经走到里口。他就跨上脚踏车到他的店，我到我的学校。

这一天下午，我从学校回家，看见有一个巡官三个警察坐在客堂里。那麻脸的巡官看见了我，把头歪一歪，问道："骂人的就是你吗？"

"骂什么人？"我不明白。

巡官努着嘴向东墙示意，说："隔壁的日本人。"

妈妈替我回答说："我们没有骂过他家，刚才已经对你说过了。"

"不行啊。你们没有骂过他家，他到领事馆去可说你们骂过他家，领事馆就向我们说话来了。"

我听说，把宽恕那人的心情完全打消了，他硬要咬定我们，真是无赖的行径。我恨恨地说："他自己喝醉了酒，诬赖人家，半夜三更

乱敲人家的门，他应该受扰乱公安的处分！”

“他应该受处分？他要求我们处分你们呢！告诉你，小弟弟，现在是什么日子，你要搞清楚。对日本人应该客客气气，上头有命令，我们要同他们和睦。总不要嘴里不干不净，也不要暗里扔一块小砖头，射一片细竹片。闹出事情来就是交涉，交涉！你这小身体担当得起吗？”

巡官的态度倒并不凶，他像学校里的先生，我是在他面前受训诫的学生。可是那训诫我实在受不了，仿佛有许多尖刺，从后脑勺沿着背脊一直刺下去似的。我避开了那个麻脸，自顾自解开我的书包。

这当儿，爸爸回来了。巡官把那一套话重说了一遍，又说现在没有别的，无非警告我们的意思，以后可千万要当心。

爸爸的脸色很不好看，斩钉截铁地回答说：“以前我们没有骂过他家，以后也决不会无事无端骂他家，请你放心好了！”

于是他们四个去了。可是我们吃过晚饭以后，又有两个警察被派了来。先在我家客堂里坐坐，据说要在这里看守个通夜，一个前门，一个后门。爸爸说：“我们这里并没有事，做什么要看守呢？”

“只怕你们闯事呀。”一个太监脸的警察说。

“我们没有闯过事，做什么要防我们闯事呢？”爸爸的声音又像昨夜对那敲门人说话时候一样了。

另一个警察按一按他那红鼻子，向东墙努着嘴说：“你要知道，他们不好缠呢。你们没有闯过事，我们也清楚。有我们在这里看守，你们也省得受冤枉。我们原是来保护你们的。”(5)

“这样说起来，我应该感谢你们呢。——对不起，我家要关门了，请你们到外边去吧。”爸爸带着冷笑送客。

太监脸的警察从前门出去。红鼻子的警察从后门出去。他们都显出一副不高兴的脸色。是爸爸的话使他们难受呢，还是不情愿担任一夜的露天看守，我可不知道了。

我们睡到床上，只听皮鞋底的铁钉一步一步打着水门汀地发响。

下一天早上，派来两个警察调班。到了下午，太监脸和红鼻子又来上班了，他们把我家的客堂作为休息所，坐下来抽一支香烟，讨一杯茶喝，还杂七夹八谈些关于他们私生活的事情。我们问他们："这看守的差使什么时候才完了呢？"他们扮一个鬼脸，说："不知道呀。"

再下一天早上，我又遇见西邻那孩子。他告诉我说："东首那家伙经人家派他不是，脸上下不过去，他就坚持他的醉话，报告了领事馆。真是活见鬼，你看，警察守了两夜了。而且，他去领事馆不止一趟，听说昨天又去了。"

"那么今天或许又有什么新花样发生了。"我预感地说。

我的预感果然应验了。下午放学回家，看见一个什么员带着四个警察坐在那里等我爸爸。妈妈对我说，他们一家一家都去关照过了，因为我家情形特殊，非等爸爸回来当面关照不可。

妈妈又说："有些人家在怨我们呢。他们不问事情的底细，只说我们闯事，累他们住得不平安。"

我听了感到异样的不舒服，只好对妈妈苦笑。

爸爸回来之后，那什么员像训斥属员一样满不在乎地说："据说昨天又有人在骂你家隔壁那位邻居了。"

"他说是我吗？我的女人吗？我的孩子吗？"

"倒没有说，总之又有人在骂他就是了。"

"那我可不知道。也用不着叫我知道。"

“我对你说，对待日本人总要有礼貌，客客气气，和和睦睦，才是道理。你是读书人，应该看见了上头的命令。在你们这地方，尤其要当心，因为日本人住得多。一家不安分，闹出事情来，大家都吃亏，不是耍的。”

“请教你，你这个话为什么要向我说呢？”

“不只向你说，一家一家都说过了。因为事情是由你们家里起的，所以特地当面对你说。”

“由我们家里起的？”爸爸的脸色发青了。

“吓，他昨天还在说呢，先是你家的孩子骂了他家。”那什么员转过他那肥脸对着我，点点头说，“恐怕就是这个孩子吧。”

我正在想，把那个肥脸重重地打它几下倒是痛快的事情，爸爸忽然顿一顿脚，用力地说：“他还在说，好，我同他决斗去！”

那什么员一把拉住爸爸的衣袖，肥脸上现出慌张的神色，说：“你能不能轻一点儿说？决斗，哪里可以瞎来来的？万一伤了人家一个指头，弄得兴兵动众，你就是十恶不赦的罪魁祸首！”(6)

“不然，我只有让他，”爸爸坚决地说，“你们放心吧，明天我一准搬家！”

那什么员的脸色果然像放了心的样子，可是他拍拍爸爸的背心说：“搬家，那又何必呢？你要是搬了，倒像怕了他似的，见得我们中国人太没用了。”

“明天一准搬家！”爸爸头也不回，好像对他自己说的，“免得做十恶不赦的罪魁祸首，写在历史上遗臭万年！”

妈妈顺着说：“我也赞成明天搬家。这样啰啰唆唆缠不清，叫人麻烦死了！”

睡了一夜，爸爸一清早就跑出去。我不到学校，帮助妈妈理东西。一会儿爸爸回来了，说租定了朋友人家一间楼面，同时把搬运夫也雇了来。

下午，前门那个太监脸的警察调班来了，看见搬运夫正把末了儿一车的东西拉走，他做一个很难看的笑脸对爸爸说："到底你们读书人，懂道理，识相。让了他们就是了，何必同他们争什么意气。我们也好松一松肩膀，我想，明天该不用来上班了。"

爸爸没有理睬他。

我走出那所住了将近四年的房子，特地走到西邻的门首去站一会儿。黑漆的两扇门关着。那孩子还没回来呢。我竟不能向他告一声别。

1936年3月10日发表

○写作鉴赏

(1) 文章没有交代时代背景，但是我们从"黄包车"的游戏中能猜测出发生的时间，所以写作的背景不必刻意交代，在故事叙述中慢慢展开，让读者去体会比直白告诉效果更佳。

(2) 西首的日本邻居无意造成弟弟的受伤。邻居的道歉，给弟弟处理伤口及之后的礼物，种种行为为我们塑造了一个有担当的男孩子形象。

(3) "我"和日本孩子之间的对话，再一次暗示中日战争的时代背景。日本男孩"声音发抖""恨恨地说"，表达了对日本军国主义的不满和正义立场，也表达了日本人本身也是战争的受害者。这一段虽是两个孩子的对话，却让我们看到了这场战争为双方人民带来的不幸，具有普遍意义，这就是以小见大的手法。

(4) 这一句看似不经意，其实别有深意，说明大多数的日本人是非分明。

(5) 本来是两家之间的恩怨，只因日本人的无端指责，中国人就派警察来监督自己人，让我们震惊和悲哀。这一情节的设置看似无理，放在当时的社会背景下却很正常，无端受指责无端受监督，国力衰微人们低头。

(6) 官员听到爸爸要去决斗，马上的反应是“脸上现出慌张的神色”，“万一伤了人家一个指头，弄得兴兵动众，你就是十恶不赦的罪魁祸首！”赤裸裸的奴才嘴脸，比日本人更加可恶。一场普通的邻里纠纷，加入了政治因素，变得复杂。各色人等纷纷登台，原形毕露。

○写作贴士

这篇文章写的是邻里纠纷，在中日战争的背景下展开，一件微不足道的小事带上了政治色彩，文中人物的社会性明显：卑躬屈膝的警察，胆小怕事的官员，无理搅三分的东屋邻居，正直的西屋日邻。一件小事演变成政治事件，令人触目惊心。这启发我们写作不可脱离现实社会，塑造人物要符合社会的“真实”。